960万平方公里——用相机来丈量

初冬，我从北京穿着厚厚的羽绒服，围上一条大围巾出发去海南。一出机场，热浪扑面，四周人人都只着单衣，投我以惊诧的目光，情状尴尬——无巧不成书，一位朋友从厦门乘火车出差到北京，与我交错而过。他临出发时听说北方落雨，顺手扯过一件夹克衫穿上，准备以此御寒——那是他最厚的冬装。不承想，到了北京，途中车窗外淅淅沥沥的小雨，竟过渡成鹅毛大雪。那夜雪随风势，压倒无数粗枝——这位朋友的北京一夜，自然也是苦不堪言。

地理课本上写道：中国幅员辽阔，由南至北从热带跨越到寒温带。但我想，正是亲身所感的寒暖，抑或窗外的阳光和雨雪，用另一种更细节的方式诠释着地理。它不再是名词或术语，而是一种感性的触摸。