玩岛的人

岛主之梦

清晨七点过，林东躺在一张简陋的小床上醒来。窗外不远处，台风“尤特”带来的一夜风雨吹翻了他搭建在湖边半岛上的水上高尔夫平台。不过这并没有影响到林东玩岛的兴致，因为对他所面向的湖光山色来说，这实在算不上扫兴。

相比于身边许多朋友，林东和他的小圈子有一个听起来更特别的称谓——“岛主”，他为此乐在其中。作为上世纪90年代末中国第一批投资私人岛屿的富豪之一，林东已经收藏了30多个无居民岛，他对岛屿的那份痴迷，早已超过了对生意的关心。

同样拥有这份狂热的人还有很多。自国家于2009年出台《海岛保护法》后，解冻了无居民岛屿的开发，中国玩岛的人便在默默增多。在这里，他们得以用来耕耘内心的“桃花源”，乃至于实现自己的人生理想。

回归本我

“70后”的林东毕业于中山大学，他25岁时便开始组建自己的公司。现在的他，已经拥有了稳定的事业，偶尔投资沉香生意，便有了更多空闲时间经营生活。
林东坦言，玩岛的初衷是投资，而拥有了岛屿后，则更多是兴趣使然。早些年，林东曾在粤西买下一些小岛，用于种植龙眼，但他很快发现了岛屿的更多价值，决定寻觅一处更适合修身养性的净地，用来自娱自乐。
多亏了大学里所学的气象专业，林东对环境有着灵敏的触觉。2007年，他花了十个月，独自前往广东、广西等地的水库、江河、湖泊考察，把自己的心全然寄托在这些湖岛之上。

在广东河源一处湖面，分布着360多座大大小小的岛屿。站在靠湖的半山腰俯眺，四周峰峦迭起，林东的一座湖岛犹如一块翡翠玉盘安放在中央，泛着细柔波光，而那些小岛，则像随意散落在盘中的深绿色玛瑙，郁郁葱葱。听林东说，在天气晴朗时，湖水会呈蓝色，水中能见度达到五米左右，让人恍若置身“山中之海”。

湖畔的一处半岛上，围满了高耸的毛竹和马尾松，穿过一条整修过的小径，就能看到林东和岛主裴梵明、李赫泊一起搭建的小型庄园。与众不同的是，三位岛主并没有在这里修筑私人别墅，而是搭建了由壁炉、茶室、禅房、阳光房等组成的石头屋，将这里作为岛主们上岛娱乐的中转站。

就像《三国演义》里的桃园三结义，三位岛主共同建设庄园的同时，也各得其乐。喜好幽静的林东常在面向湖景的平台上打太极，沉淀心情；国学学者裴梵明则邀来学界的师友一起辩经、讲学；喜欢玩水的李赫泊，除了摆弄他的游艇们，还亲手设计了一只太阳能发电的小船。林东打趣地说，“因为三个人的爱好不同，所以庄园里的设施稀奇古怪，常被朋友们说是‘四不像’，打算明年重新整修一遍。”

当我们去到那里时，台风还没离开，淅沥的雨水在湖面掀起一层薄雾，将眼前的景致晕染成山水画。坐在三面无墙的茶室里歇息，能感觉到耳旁悄悄穿梭的清风，再看看对面禅房外墙上的现代涂鸦，蹦出“混搭”的喜感。

岛主人生

如果要上岛，则需到距离半岛2公里的一个简易码头。这里由林东买下的一个废旧院落改造而成，用来存放船只的补给燃料，以及维修工具。院内不仅有四层高的村屋，还有一块种满各种果树的小园子，在这儿，林东和小女儿经常一起栽花种树，修剪杂草。

顺着院外的扶梯往下走，便可以轻松登上泊在岸边的游艇和快艇。因为没有红绿灯和各种限速的要求，从这里开快艇到林东购买的那些岛屿只需要五分钟，唯一需要警惕的，就是避开湖中那些“身藏不露”的暗礁。

坐在艇上，周围的声响被轰轰的马达声盖过，便只好全情投入迎面拂来的潮湿微风和360°无死角的绿色湖景。
当行进至一个距离半岛约5公里的四十亩小岛时，林东便兴奋起来，这是他购买的第一批岛屿中他最常来的一个，在这个岛上，有一座林东自行搭建的的茅屋。

平时，林东总是一大早就从码头驾船来到这里，在岛上品茗、看书、听音乐或者游泳。

有时他也会独自乘船在湖面静静垂钓。午饭时分，回到岸上美餐一顿后，林东又迫不及待地躲进岛上，一直待到太阳落山。
这座美湖就是个不折不扣的大“渔场”，里面不乏黑鲩、鳡鱼、雄鱼等身形巨大的鱼种。倘若碰见当地村民捕获了大鱼，林东便会要来一条交给厨师，只用一条鱼就可以做出一桌子鲜美的客家“全鱼宴”。
但私人岛屿的魅力并不止这些。不远处，还有另一个更大的岛屿，覆盖着浓密的天然植被，岛边铺着土黄色的沙滩。林东嚼着随手摘下的野果介绍，自己在岛上放生了几十只野兔和水狸，准备将这里作为自己的猎场。为了不影响生物链的平衡，他特地向常年居住海外的李赫泊讨教了美国岛主们狩猎的规则——“只打公，不打母”。

如果来了朋友，林东便和他们一起在水上玩摩托艇和飞鱼，享受速度带来的畅快。
林东个头很高，有些黑瘦，偶尔会从口袋里摸出一只几百块的诺基亚打电话，呈现出一名粤商的务实特质。在私人岛屿这个私密的空间里，没有来自网络的喧哗，甚至可以忽略微弱的手机信号，让林东仿佛可以放心地将自己心中那头猛虎释放，然后任其被青山秀水驯服。

鲁滨逊们的尴尬

在湛蓝的水盘中坐拥一座小岛，沙滩、细浪、海边别墅、比基尼……这是许多人对“岛主”这个词富丽堂皇的幻想，然而现实却需要更多西西弗斯的精神去支撑。
就像买了房子需要忙装修，林东买完岛的第一件事也是思考怎样“装修”。不同的是，他面对着几十亩荒芜的水上处女地，除了DIY，再难想到别的办法。
刚买下小岛时，林东先用人工修了一条大约1公里的环岛路，并在路边种了80棵这里特有的枫树，而后开始着手建造茅屋。这个茅屋约有30平方米，南面是观景平台，旁边则是喝茶的凉亭，最后用栅栏围起来做成农家小院的样子。

由于湖岛生物的多样性，林东不得不参考西双版纳的吊脚楼，将茅屋建在一个高立的平台上，然后在平台的柱子下洒硫磺，防止虫蛇侵扰。每隔三个月，林东都会来给环岛路除一次草，顺便修整岛上的小路。

而一切的精心布置皆可能在一场台风或一次滑坡过后，重头再来。最初，林东缺乏建岛的经验，于是他想到了向当地的村民学习抗击台风的方法，比如种植树木防止滑坡。逐渐地，他也有了自己的经验，一接到台风预警，他就会在湖边建筑的玻璃窗贴上“米”字形的胶带纸。
更让林东无奈的，是那些将茅屋啃噬成空的白蚁们。今年，林东辛苦搭建的茅屋已经成为了白蚁的盘中餐，为此，他独创了一种新型木屋。这种木屋建在铁皮集装箱的内部，可以上锁，在集装箱下面，捆绑着一排牢靠的木筏，这样的屋子既能防止白蚁叮咬，又能漂浮在湖边，来去自如。更有趣的是，林东还在木屋内装上了太阳能发电设备，这样一来，岛上用电的问题就一道解决了。

至于半岛和岛上的食物和生活用品，都来自湖边村子里的小卖部。这是一个藏着许多“空巢家庭”的村子，寂寞又安谧，家家夜不闭户，空气中偶尔还能捕捉到一点迅速溜走的香皂味，一户十平米的小卖部已经是这里最豪华的“商场”。

岛主计划

在网页、微博等网络工具上，都不难搜索出“中国岛主联盟”，这是一个林东从2007年就开始在推进的民间自发组织。
担任岛主联盟秘书长的林东，研究了大量国内外岛屿投资的方法，汇集了40多位岛主，这里面还有不少在华居住的外国岛主。很多人与林东结成了“岛友”，其中，裴梵明和李赫泊还与林东并称为“中国私人岛屿三剑客”，共同推动岛主联盟的事业。
平日里，岛主联盟的成员常常聚餐、“轰趴”（开私人聚会）、在QQ群里互相提供帮助，关系很快变得熟络，甚至曾经有几位艳羡“黄药师”的岛主为了争夺“桃花岛”这个名字，在网上“掐架”。目前，岛主联盟已经在上海举办过两届私人岛主论坛，让岛主们自由交流岛屿投资、管理的心得。
随着岛主联盟越发热闹起来，林东开始有了更大的目标——“岛主计划”，就是联合更多岛主，举办更具有影响力的活动。这得到了朋友们的鼎力支持。

喜欢云游四海，与人辩经的裴梵明，结交了许多爱好国学和佛学的朋友，他与林东计划着，未来在岛上举办一场佛教研讨会，邀请各路师友一同上岛修炼身心。常年居住在美国的李赫泊夫妇，邀来中国功夫足球的创始人孔德宝一起聊天喝茶，并提出赠送一个小岛给功夫足球队，作为训练的场地。而另外一位北京音乐人张张，则与林东一起寻思着，联合南北方的多位岛主，举办一场巡回的荒岛音乐节。

今年，林东已经开始筹备第一届私人岛主大会，琢磨着将现有的岛主圈子再扩大2-3倍，并学习世界岛王Farhad Vladi，专门做一本文化类的杂志，记录岛主们圈内的生活。
除此之外，在林东的“岛主计划”里，还有32场题为《私人岛屿在中国》的公益讲座准备放在校园里。他打算与高校合作，为大学生免费培训岛屿管理、游艇等方面的知识，让岛屿投资这个行业走进更多人的视野。

广东河源旅行行笺

【交通】

河源没有机场，远途可选择乘坐飞机到达广州、深圳等地，再转其他交通工具到达河源，如火车、客车等。河源市内以公交车为主，还有出租车与营运摩托车。

【住宿】

河源市区的住宿比较集中，大都离河源火车站比较近，价格从90—300元不等。通常来说，市区的住宿价格相对来说便宜一些，快捷酒店也多一些；景区周边价格略贵，但环境很好。

【景点】

河源是“中国优秀旅行城市”，山青水秀，旅游资源丰富，拥有广东文化名城——佗城、孙中山入粤第一代祖居紫金孙屋排、“粤东丹霞山”——连平内莞山水、“地下龙宫”——漳溪黄龙岩等人文自然景观等，很值得一去。

【作者介绍】

王玥璐，南都周刊。

贾玉川，深圳《晶报》摄影部主任、深圳市职业摄影协会副会长。作品曾荣获首届亚洲新闻摄影比赛优秀奖和第二届中国国际新闻摄影比赛（华赛）银奖。

孙海，南都周刊摄影记者。

【作者手记】

在林东眼中，做岛主所费的心力其实并不比享受少，所以大多数岛主都阅历丰富，拥有鲁滨逊般的意志，例如他的另一位“岛友”——来自新西兰的岛主Mike。Mike在建筑行业已经闯荡了30年，尝试过建筑师、煤气匠、管道工、电工等职业，甚至还做过许多年可再生能源顾问，所以当他把一座位于斐济的荒岛改造成旅游的“黄金出逃地”时，周围的人并不觉得惊讶。认识了林东后，他也成为了参与“岛主计划”的一份子。