骑行在天际

环行青海湖

摄影/尹兰

骑行青藏线之前，我们先到西宁去环青海湖，算是热身。青海湖是一条十分经典的骑行线路，难度不算很大，但是沿途风景绝佳。

摄影/尹兰

一路行程并不艰辛，我们时常停下来，看看路边的风景，蓝天、湖水、如同珍珠般散落着的羊群，每个地方似乎都可以成为落脚点。

摄影/尹兰

这一路我们经常会遇到羊群。青海湖附近牧民很多，羊群更是遍野。羊儿悠哉悠哉过马路，对过往的车辆一概视而不见，我们只好主动下车让路。

这些羊角上拴着五颜六色的布条，问了老乡后才知道，这并不是给羊群做装扮，而是为了区分不同人家的羊而做的标记。

花香鸟语

摄影/白英

在骑行青海湖前，曾与一位来自福建的小伙子聊天，提到青海湖时，他用福建版普通话对我说：“哇，青海符，到处都是油菜发！”当我到达青海湖边时，我知道他没有骗我，这里到处是油菜花，美的好似一幅画卷。

摄影/白英

油菜花盛开的季节，是青海湖的旅游高峰，湖边上许多牧民扎帐篷接待客人，如果有时间，真想常住在这里。

鸟岛位于青海湖西部，是青海湖另一大特色，每年会有很多游客和观鸟爱好者前往这里，班头雁、棕头鸥、赤麻鸭、鸬鹚都是这里的“住户”。

这里的鸟儿不怕生，或许它们知道这里是自己的地盘，当人们用手给它们喂食时，它们也丝毫没有畏惧，迎面就飞过来。

要塞格尔木

环行青海湖后，我们乘火车到达格尔木。格尔木，意为“河流密集的地方”，既是连接拉萨的天路起点，也是倍受户外运动爱好者关注的高原城市。

要登玉珠峰，先到格尔木；想去可可西里，先到格尔木；徒步柴达木盆地，先到格尔木；骑行青藏公路，同样，也要先到格尔木。

之所以会选择骑行青藏线，也许是对“开车太快，走路太慢，骑车最合适”这句话有些认同，骑行为我提供了另一种欣赏景色的角度和节奏。

出格尔木不久，我们就与青藏铁路相遇，铁路开通后，人们行走青藏变得更加便捷。

天际之美

如果不走青藏线，可能我永远不会体味到天际头是什么感觉，那里是与云最近的地方，一条笔直的道路绵延到天际，看不到尽头，仿佛延伸到天空中去了。

青藏线海拔高，但是并不代表这里荒芜、没有生命，相反你会看到更多珍稀动物。它们就静静在你身旁走过，丝毫不受打扰。藏野驴、藏黄羊甚至是藏羚羊常常出现在视野内。

骑行的路上，一直看着远处的天和云，没有低头看脚下的风景。停车休息时，却发现路边有不少野花开得正艳，让人惊喜不已。有些美，需要停下来才能看到。

虔诚的朝拜者

从出发开始，我们就陆续遇到了前往拉萨的朝拜者，顿时觉得自己这两个轮子的真没什么可值得自豪。藏族同胞用脚步丈量了这条线路，一步一个长头，诠释着“虔诚”两个字。

快到纳赤台时，遇到了多吉一家。他正拖着沉重的行李车，慢慢上坡。每年都有很多藏族家庭，用这样的方式去拉萨朝圣。有人负责磕等身长头，有人负责烧茶、做饭，搭帐篷。在多吉的行李车上，有烟囱、铁锹、暖壶、粮食……

他们一家从青海海西州出发，走了两个月，到拉萨还要至少四个月。一家人每天走15公里，多吉姐姐问我，到唐古拉山口还有多远，因为那里是青海和西藏的分界线，到了那里拉萨也就不远了。我和他们说，还有400多公里，等他们到拉萨时，天气已经很冷了，多吉的姐姐淡然地点了点头。

自然守卫者

多年前，一部名为《可可西里》的电影，让更多的人们知道了可可西里，也知道了索南达杰这个名字。索南达杰保护站就建在青藏线路边，每个经过这里的人，都会停下脚步。

当天，我们在保护站蹭了一顿饭，与保护站工作人员聊了起来。保护站工作十分辛苦，不过辛苦还是得到了回报，藏羚羊等珍稀动物的数目在逐年增长。

在保护区的围场里，我们看到了一只十分可爱的小藏羚羊。这只小藏羚羊是保护站的工作人员巡逻时发现的，不知道什么原因，小家伙一个人落单，好在被工作人员发现了，在保护站它得到了无微不至的照顾，也算因祸得福。

天下第一道班

翻过青藏线上最高的唐古拉山口（海拔5231米）后，我们就到达了当天的休息地——第一道班。

第一道班有块很大的匾额，上书“天下第一道班”六个大字。这个称号绝非浪得虚名，这里是世界海拔最高的道班。

第一道班只有十几个工作人员，负责维护青藏公路中海拔最高的40公里道路。这段路修在冻土上面，冬天的时候一点问题没有，天气一暖，就开始翻浆，惨不忍睹，每年都需要返修。

第一道班在骑行线路上，是个固定的住宿点，在这里经常会遇到骑友。我们到的那天就遇到了这位外国朋友，不过比我们幸福的是，他有后援车跟着。

同行者

青藏线上我们不是孤独的旅者，除了骑行者，也有其他同行者。青藏线上最多的车辆可能是大货车，这条交通要道承载着物资运输的重任。遇到卡车司机的时候，他们通常会友好地放慢速度，甚至鸣一声喇叭。

我们也遇到许多骑摩托车的人，大部分是生活在当地的藏族同胞。摩托车是他们的重要交通工具，穿着藏袍带着墨镜骑着摩托的小伙子们很是“拉风”。

除此以外，我们还遇到了摩托车旅行者，最怕骑到疲惫时遇到他们，那时真有扔了自行车，投奔摩托车队伍的冲动。

最后的冲刺

过了唐古拉山口后，整个骑行似乎也变得轻松起来，到了那曲就见到了大片大片的绿色，景色和前些日子相比，不可同日而语了。

夏季正是放牧的好时节，草原上零星散落着一些牧民的帐篷。到那曲的那晚，我们就住在牧民家中，过了一晚大口吃肉大碗喝茶的“腐败生活”，前些天的劳累也一扫而空。

离拉萨越来越近了，道路两旁开始出现很多村落，山谷之中的房屋都成为一道道风景，颇有田园味道，这也是青藏线的风景啊，谁说青藏线就是“荒凉”的代名词？

梦的终点

终于到达了此行的终点——拉萨，车轮在布达拉宫前停止的那一刻，身心前所未有的放松。拉萨的一切让我觉得亲切，让我明白了歌中为什么唱着“回到拉萨，回到了布达拉……”