吴晓鹏

黄土塬上的亮调 黄土塬上，冬日的晴空下，身着鲜明耀目服装的社火演员们，与他们的“后援团”已准备就绪。很多人会觉得民间色彩的大红大绿过于刺眼和俗气。实际上，在北方单薄、一眼望不到边的黄土塬上，只有这大红大绿能带给人视觉的冲击和心灵的震颤。社火便是打破单调、沉重的最直接、最热烈的原生力量。

敬神 神灵护佑的祭仪 社火的历史可以上溯到商周时期祈求丰产的“社”祭仪和驱魅纳祥的“傩”仪。在社火表演前，队伍首先要到村里的神庙中准备、表演，以表示对神的尊敬，同时也祈求神灵护佑来年五谷丰登，家宅平安。左图即反映了人们敬神的愉悦。下图是村民用火烤鼓面。这一烤，会让鼓声更加响亮。火象征着热烈、腾跃，古远的“燎”祭就是用烟火的升腾来祭祀上天。这或许也是社火鼓舞人心、拥抱生命与宇宙自然精神的来源。

村民用火烤鼓面。这一烤，会让鼓声更加响亮。火象征着热烈、腾跃，古远的“燎”祭就是用烟火的升腾来祭祀上天。这或许也是社火鼓舞人心、拥抱生命与宇宙自然精神的来源。

冬日的暖阳下，大地尚未完全醒来，社火队伍已经开始在村庄中巡演。

背社火 社火中的软硬实力 老人们说，在农村，社火耍的就是个气势，耍的就是小伙子，耍的就是个人丁兴旺。所以，社火中最重视的就是由小伙子担任的花脸。他们带盔帽、穿蟒靠、执兵器，装扮起来威风凛凛；而净脸角色多由姑娘、儿童担任，全是细皮嫩肉，只能穿绸挂缎，装扮起来很是秀气。一般来说，谁家装扮的花脸多，谁的社火就“硬”，谁家装扮的净脸多，谁的社火就“软”。右图中，这支兼扮了花脸和净脸的背社火队伍正在做出发前的准备。背社火是个体力活儿，一般挑选村里那些力大憨厚的壮汉，在其背上绑上木架，再固定1-3名10岁左右的儿童进行表演。相传，这种方式来源于村人进山背柴的习惯。虽然十分消耗体力，但因为装扮简便，行走自由，这种社火形式在沟峁纵横、经济不太发达的关陇地区比较常见。

社火甫一亮相，最吸引人的就是花脸。所谓“内行看脸窍，外行看花俏”，社火装扮中，脸谱是最重要的内容。相比戏曲，社火的脸谱更加粗犷、豪放。老人们的手上都留有脸谱画本，按照脸谱所画的称为花脸，小生旦角类则称为净脸。

社火甫一亮相，最吸引人的就是花脸。所谓“内行看脸窍，外行看花俏”，社火装扮中，脸谱是最重要的内容。相比戏曲，社火的脸谱更加粗犷、豪放。老人们的手上都留有脸谱画本，按照脸谱所画的称为花脸，小生旦角类则称为净脸。

驱邪惩恶，社火之谛 一支庞大的社火队伍，包括了仪仗队、锣鼓、舞蹈、杂耍和戏曲装扮等部分。其中，最具魅力的环节当属戏曲装扮，可分为背社火、高信社火、山社火、地社火（图2）、车社火、血社火、高跷社火、翘板秋千社火等种类。每种社火特色各异，比如最有代表性的马社火（图3），缘于先秦时期陇州为著名的养马之地。马社火最多时可达上百匹，在辔铃叮当的马阵中驮着一个个衣甲鲜明的社火角色，如同行军布阵，也流露着希望六畜兴旺的自豪心理。高信社火（下图）是将10岁左右的幼童化妆后，绑扎在木制或钢筋焊结的高架上表演，融戏曲、杂技、舞蹈于一体，观之凌空飞动，十分惊险玄奇。所有社火中，最恐怖的莫过于血社火（图1）：演员被秘不示人的“血彩”技术，化妆得“鲜血四溅”、“肠肚外流”，各种人被刀劈、斧砍、剑刺、剪扎的血腥场面看似阴森恐怖，实则是用以毒攻毒的方式在警醒世人。这也是民间表达“惩恶扬善”、“周礼之邦”最直白的方式。当然，社火也在随着现代文明的介入而改变，像车社火原本是在骡马车上表演，现在多改用拖拉机、农用车装载（图4）。改变的是工具，不变的是社火文化的“根性”，是渗透到人们骨髓中的那种东西。

村社化的“国祀” 冬日的暖阳下，大地尚未完全醒来，社火队伍已经开始在村庄中巡演（图1）。社火里的角色都是“神”，一旦扮上，演员如神灵附体，接受万民的观瞻（下图）。社火队伍要走遍全村每一条路，让每家每户看到。这如同古代的驱傩仪，人们纷纷把社火队伍请进庄院，希冀保佑家宅的平安，还可能会有人冲进社火队伍，给演员（往往是扮演关公的演员）披上红色被面——那是敬献给“神”的心意。村里人将各种祈愿融进这个隆重的仪式，比如巧手的媳妇会把对生活的美好向往绣成花卉图案，用绣片缀成一幅大的花帐，敬献给神灵。花帐越大越精美，说明越是虔诚。这也是村里女人们展示手艺的最好平台（图2）。而孩子们则手捧着道教中的天官画像，祈望太平安乐，“天官”赐福（图3）。 百姓的虔敬，源自周代就有的一套完备、隆重的祭社仪式。中国历代都非常重视社神祭祀。虽然官方对祭社的仪轨有着严格的规定，但至少在唐代，祭社仪式在民间已经演化成了大型的演艺活动。如今，当延续了数千年的社祭仪礼逐渐消逝，敬神的文化意涵与娱乐方式却留在社火中。因此，社火被称为“村社化的‘国祀’”，成为传统国家祭祀典仪的民间遗存。

化妆 进入另一场悲欢离合 社火甫一亮相，最吸引人的就是花脸。所谓“内行看脸窍，外行看花俏”，社火装扮中，脸谱是最重要的内容。相比戏曲，社火的脸谱更加粗犷、豪放。老人们的手上都留有脸谱画本（图1、图2），按照脸谱所画的称为花脸，小生旦角类则称为净脸。艺人们还口口相传下一套画诀：“红为忠勇白为奸，黑为刚直青勇敢；黄色猛烈草莽蓝，绿是侠野粉老年；金银二色色气亮，专画妖魔鬼神判。”与戏曲用油彩不同，社火化妆用的是矿物质颜料。干粉颜料不容易调制，陇州人特别发明了熬制蜂蜜、白糖、冰糖调配的秘方。待干粉调成糊状（图3），即可用毛笔上脸涂色（图4）。这是一个非常神奇的过程。一夜之间，原本淳朴的普通百姓立刻变成神采奕奕的演员。左页图中的演员脸上，画的是陇州社火中最特别的“疙瘩脸”。“疙瘩”乃是鸡蛋壳。演员画上脸谱后，技艺高超的社火艺人会用蜂蜜和蛋清将纹画过的蛋壳粘到演员脸上（图5、图6）。因为黏粘精细，可以做到不露痕迹。这样一来，原本稍平的脸立刻充满立体感，所以多被用来塑造青龙、白虎等兽怪形象。