沈醒狮

冷木当自然村隶属于迪政当行政村，是独龙乡北边山区的一个小村庄。每年12月到次年5月，冷木当村都会披上皑皑白雪，在冬日的轻雾中，宛若仙境。该村深处山中，距离最近的集贸市场34公里，在大雪封山的时日，村子与外界交流异常困难（下图）。即使是在没有雨雪的时候，村民们行走于通往迪政当村的山路上也相当艰险（上图）。

独龙江乡是云南省最偏远、神秘和最难到达的地方，1999年才有汽车进入。位于独龙江公路高黎贡山黑普破洛垭口的黑普隧道，海拔3300米，是去独龙江乡的必经之路。封山期间，大雪会把黑普垭口连同穿山隧道和公路全部裹埋，使整个独龙江乡真正与世隔绝。摄影师2003年初前往独龙乡时，该隧道刚刚完工4年。直到今天，黑普隧道内还没有装灯，隧道顶部也没有整修平坦。正在低海拔处修建的高黎贡山隧道将取代黑普隧道，成为进出独龙江乡的必经之路，两年后，高黎贡山隧道通车后将结束独龙江封山的历史。

独龙族在每年的春节前后都要举行独龙语称为“投荣哇”的剽牛祭天神活动，用以祈求来年风调雨顺、五谷丰登、人畜安定。独龙牛昂贵，杀得起牛的人家不多。杀过的牛要按户按人数平均分配给全村寨的人。被送牛肉的村里人，也会给主家送去一些酒和粮食。图中便是结束剽牛活动、收获牛肉涉雪回家的村民。

贡山是独龙族怒族自治县，这两个民族的饮食习惯互有影响。图中大家举碗喝的“霞拉”便来自怒语，“霞”指肉，“拉”指酒，“霞拉”即“酒焖鸡”。“霞拉”的制作方法是将收拾干净的鸡肉剁成小块，用酥油或漆油爆炒后加入烧酒，盖上锅盖，焖煮一会儿就可食用。这种酒焖鸡，酒味鸡香四溢，颇为鲜美，是滋补身体、强健筋骨和治疗风湿病的营养上品和良药，同时也是待客的上好饮料。独龙族人朴实热情，乡民间的互相帮忙非常普遍。图为村里碧自辉搬了家，请帮忙的乡亲喝“霞拉”。

迪政当村一户独龙族人家，该户木楞房由木板镶围而成，中间有火塘，在一侧的木板上凿有通风透光口。孩子们穿着鲜艳的服装，女主人在为全家张罗午饭。火塘上冒出的袅袅轻烟，以及孩子踮着脚尖贴上的代表好运的“福”字，都传递出温暖喜庆的信息—新年到。

被大雪覆盖的独龙江公路，好似雪山冰川，美丽却暗藏风险。5月是封山解禁的日子，但雪崩随时会让公路再次陷入瘫痪。封山期间，压力最大的是乡卫生院。1964年，边防战士张卜患急性阑尾炎，但独龙江乡没有药，在周恩来总理指示下，军方用飞机借道缅甸把药品空投下去，但找到药品时，张卜已经牺牲。图中是一位独龙江乡卫生院的护士因有急事不得不冒险徒步出山。希望在不久的将来，独龙江能结束冬季封山的历史。

开昌哇（卡雀哇）是独龙族的传统年节。过节多在农历冬腊月举行。过节时一般以一个村寨或者家族为单位，有时也和几个相邻的村寨一起过。过节各家族互相邀请，被邀请的远亲或朋友，都会如期前来。过节前，妇女把自己精心编制的彩色麻布挂在竹竿上，并把竹竿插在住房上方事先打扫干净的平地上，以表示节日来临，男女老少都要洗澡，意为把身上的脏东西和晦气洗干净。主妇在家煮饭备菜，男人们在江边搭祭台。当晚，村民就开始饮酒祝贺、唱歌跳舞，节庆拉开序幕。翌日，天蒙蒙亮，全寨子的人便从各自的家里涌向祭祀的地点，他们把带来的松叶堆放在一起，当松叶点燃时，各种庆祝活动开始。先由男子们祝愿五谷丰登，人畜兴旺，随后进行射弩比赛，姑娘们在一旁呐喊助威，场面十分热烈。吃年饭也是过节的一项重要内容。饭菜一般是“约古”（荞面粑粑）、猪肉、鸡蛋等。习惯上，每家先按自家的人数做好饭菜，放在“谷其”上，然后，各家的饭菜集中混杂在一起，再按户、按人平均分配，饭菜每人一份，“约古”每人一个。节日期间还要举行较隆重的剽牛仪式。剽牛前，先给牛披上一床五颜六色的麻布毯，然后再给牛角挂上各色珠串，把牛打扮得漂漂亮亮，拴在木桩上。此时，全寨的男女老少都聚集在剽牛场上。剽牛一般由两人进行，他们手持长竹矛或铁矛，边舞边靠近牛，众人则纷纷给他们敬酒，并围成一个圆圈，敲锣打鼓，边唱边跳。两人喝足酒后，分别从两边猛然向牛的腋下刺去，牛剽死后，迅速剥皮，把肉砍成小块，然后用竹签串起，这小肉串叫“夏休”，凡参加者每人平均分得一串。头肉和五脏六腑当场煮熟分吃，一点不剩。人们也返送一些东西给牛的主人家，以示感谢，有来有往，这是独龙族的习俗。

独龙族喜欢养狗，养狗是为了狩猎或看家，狩猎过程中猎犬十分重要。单独行猎的独龙族猎人，一般都养有五至十只猎犬，猎犬是围猎的重要工具，独龙人对待猎犬就像对待人一样，外出狩猎，猎人背多少口粮，猎犬也一样，甚至猎人吃什么，它也吃什么，用猎犬围猎而获得的野兽，第一口须让猎犬吃，猎犬死了，就用土埋葬。独龙江地区，熊、猴经常踩踏庄稼，把狗拴在苞谷地里，野兽就不会闯进地里踩踏庄稼了。主人不在家，狗还守家。

独龙江峡谷的深山密林里有成群结队的各种野生动物，它们为独龙族人提供了丰富的肉食和皮毛。每个家族公社都有比较固定的猎场，多在高寒区。主要的狩猎工具有弩弓、竹箭、砍刀、猎狗等。狩猎活动一般多在冬、夏两季进行，分为集体围猎和个人狩猎两种形式。所有猎物都按传统习惯由大家共享，进行平均分配。图中独龙族村民手拿的便是狩猎工具之一—竹箭。他手中的竹箭因涂有的毒药剂量不同而呈现出不同的颜色。

木楞房是独龙族传统的房屋建筑之一。独龙族的木楞房一般分为木垒房和竹篾房，上江地区一、二、三村多为木垒房，下江四村和江尾、江心坡一带则全住竹篾房。木垒房有两种形式：一是房子的四墙用圆柱木料直接垒起而成墙的，二是用木板垒围成墙的。独龙族房子呈长方形，屋顶多以茅草盖之，或盖薄木板为“瓦”，屋内铺木板居之。地板离地约有一米高，下以石头或木柱支起，屋内按照需要设有一两个火塘，火塘上挂有竹根编织的长方形的“海木机”即竹架子，用来烘烤食物或湿柴。上方还有编制的竹篾笆为“楼”，用来存放各种东西。房门有一两个，高约一米左右，宽不到一米。壁间锯一小洞为窗以透光亮，有的没有窗门，窗门的设置也遵循设门的规矩。仓房也分木板和竹篾两种，一般建在离住房20—30米的地方。一年收获的粮食都放在里面，独龙族有“路不拾遗，夜不闭户，无偷盗”的古老而纯朴的社会风尚，不会发生偷盗。屋内的设计很特别，火塘旁分“阿能”和“撒亚”，“阿能”一般是老人或父亲的专座，其他人不得乱坐。“阿能”的设置与火塘的设置有关，如果房屋的正门朝南方，火塘设在靠东方的那侧，“阿能”则在火塘的东侧；如门朝东方，火塘设在西侧，“阿能”也在西侧。“阿能”的右边是母亲的座位，他人同样不能乱坐。“撒亚”供青年人和客人坐，一般在“阿能”的正对面和左方。火塘边一般都铺有木板当床供其家人睡觉，有的在房内某侧安木架盖以木板作床。青年男女一般不睡屋内，另设一间木房就寝，有的设在自家房子旁边与之相接，有的则单独建房。生活用具一般放在叫“达障”的“木台子”上。房屋内侧到处设有大大小小的“达障”供存放生活用具。火塘上木方的“海木机”上还挂有竹篾编织的叫“章跃”的东西，用来存放勺等。青年人或客人坐于火塘边，一般用小板凳坐。而独龙族老人都不习惯用木椅子，一般席地而坐，有的垫有兽皮和小块木板。屋内地板某处锯个小洞，以便把房间内的灰尘扫出，屋角拉几根麻线绳挂衣被。房门外面还有平台，安有木舂。“阳台”上一般存放干柴、竹篮等，“阳台”的一角安有一根砍成锯齿状的木板，独龙语叫“拦朵”，当作是上下的“楼梯”。背柴、提水时没有任何一家是用双木梯逐级上下的。

图为河姆渡出土的菱角，摄影／沈醒狮

图5 遗址中出土的大量稻谷和稻壳向我们证明了河姆渡有发达的稻作农业，骨镰形器（图1、2）、骨耜等许多原始农具也在为我们生动地描述着河姆渡人的劳作场景，猪圈（图4）、陶塑猪（图5）以及猪骨骸的出现更使河姆渡人有荤有素的餐桌浮现在了我们的眼前。图3为田螺山遗址出土的骨耜。摄影/沈醒狮

图1 摄影／沈醒狮

安徽蚌埠在2006年就已建起了由“福娃之父”韩美林设计的，当地人称之为“火凤凰”的南北分界标志。只是这个标志一来比较抽象，不如淮安的标志“球”更容易让观众理解记忆；二来当初的炒作不如今天的热闹，蚌埠南北分界标志的知名度要逊于淮安。摄影／沈醒狮

有研究指出，河姆渡先民们是在同大海进行了长时间的搏斗后最终败北的。在这段文明存在的两千年间，日益严峻的水环境给河姆渡文化打上了深深的烙印。从出土的多支木桨及陶舟即可看出，船已经成为他们在不断加剧的海侵中生存的重要工具。摄影／沈醒狮

浙江省绍兴市东南，苍翠的会稽山环抱着大禹陵，相传这里便是“帝禹东巡狩，至于会稽而崩”的治水英雄大禹的安息之地。更有历史地理学家指出，这里同样也是大禹的故乡。会稽山下的鱼米之乡在数千年前曾是一片汪洋，而大禹治理的正是海侵而非黄河。摄影／沈醒狮

河姆渡文化遗址中的木构水井透露出河姆渡先民曾向海洋发起生存抗争的信息——周围虽然湖河沼泽遍布，但在海侵时期，无海塘遏制的海水大举倒灌入内陆，使河湖水苦卤不堪饮用，于是人们不得不依靠挖井获取宝贵的淡水资源。摄影／沈醒狮