“二手”历史


文章出自:中华遗产 2011年第08期 作者: 张大力 

标签: 秘档   文化遗产   

编者按:

历史的真实面貌是什么?大概从未有人见过。自有史以来,文字所记载的历史,总会遭到各式各样的质疑。然而自近代有摄影技术以后,颇为直观的影像,就一定能与历史的真实划等号吗?答案仍是未必。诸如我们所刊登的这几组照片,它们是中国艺术家张大力多年搜集的成果,有些留存于浩如烟淼的出版图册中,有些则尘封在报刊的档案室里翻看、比对之后,不禁令人唏嘘,原来记录历史的老照片也曾被“二道贩子”经手,留给世人的只有“二手”历史,以及满腔的疑惑与彷徨。

刘少奇之“死”

1959年4月在第二届中国人民代表大会上
左图刊登于《纪念刘少奇》,中国革命博物馆编,文物出版社1986年12月出版。右图刊登于《毛泽东主席照片选集》,《中国摄影》编辑部编,人民美术出版社、外文出版社1978年出版。

1959年4月,第二届全国人民代表大会上,刘少奇当选为国家主席和国防委员会主席,左图中的他意气风发,与毛泽东一起微笑着接受众人的敬仰与爱戴。然而,随着毛泽东与刘少奇在诸多问题上的分歧,情势被改变了。1966年“文化大革命”爆发,毛泽东写了第一篇大字报《炮打司令部》,将二人的矛盾公之于天下。很快刘少奇被定性为走资派、叛徒、内奸和工贼。刘少奇尽管想用宪法来为自己辩解,但最终还是遭到了残酷的人身攻击和生命摧残。1969年秋天,刘少奇在河南去世,当时甚至都没人知道他是国家主席,骨灰盒上写的人名是刘卫皇。此后,刘少奇在报刊上也“死”了,正如右图,他的身影被抹掉,剩下毛泽东独自一人,笑意盈盈。

照片上消失的人

1936年12月周恩来从西安回到延安
刊登于《一代伟人毛泽东》,中央文献研究室第一编研部编,中央文献出版社2003年10月出版。
1936年12月周恩来从西安回到延安
刊登于《纪念周恩来总理》,中国历史博物馆编,文物出版社1978年出版。
1936年12月周恩来从西安回到延安
刊登于《景仰》,警官教育出版社1993年5月出版。

三张照片,在同一时间、同一个地点,人数却逐渐减少,是谁缘何被消失了?回过头再来看这段历史,1936年12月12日时任西北“剿总”副司令的张学良、西安绥靖公署主任杨虎城在西安发动军事政变,扣留了蒋介石,囚禁了陈诚等十余人,宣布成立抗日联军西北临时军事委员会,并通电全国改组南京政府。应张、杨的电请,中共中央派出以周恩来为代表的中共谈判代表团前往西安调停,24日蒋介石被迫接受了停战协议,联共抗日。25日蒋介石获释,周恩来等中共代表完满返回延安。代表们在延安东关机场受到毛泽东等人的热烈欢迎,图1是目前能找到的最原始的照片,其中毛泽东左手边身穿飞行服的人即为周恩来。这张图片在后来的政治斗争中被修改了两次,第一次是将周恩来左手边的彭德怀修掉(图2),再后来又将毛泽东右手边的张闻天和秦邦宪修掉了(图3)。他们3人都曾与毛泽东政见不一。此时,照片上所剩之人,便寥寥无几了。

那些表情凝重的脸

1950年2月,毛泽东同斯大林在一起
刊登于《一代伟人毛泽东》,中央文献研究室第一编研部编,中央文献出版社2003年10月出版。
1950年2月,毛泽东同斯大林在一起
刊登于《纪念毛泽东》,中国革命博物馆编,文物出版社1989年3月出版。

1950年2月14日,在前苏联克里姆林宫举行了《中苏友好同盟互助条约》签字仪式。签字仪式前,毛泽东和斯大林在谈判过程中,发生了不愉快的事情。原来,为了反对美国攻击苏联,当时的前苏联外交人民委员莫洛托夫建议由中、蒙、苏三国各发表一个官方声明,对美国国务卿艾奇逊予以驳斥。第二天,毛泽东即以中央人民政府新闻总署署长胡乔木的名义,写了一篇对新华社记者的谈话稿,发回北京。这与苏、蒙用外交部长名义发表声明的方式不同,引起了苏方的不快。斯大林为此事单独约见了毛泽东,并对他提出了批评,致使毛泽东大为光火。照片中,毛泽东与斯大林背后,那些表情凝重的人们,即是此事件的映射。后来,用图者将那些表情凝重的脸修掉,代之以鲜花为背景,盛放的鲜花烘托的,仍是中苏“友好”的关系。

责任编辑 / 戴莹  图片编辑 / 余荣培 

版权声明

凡中国国家地理网刊登内容,未经授权许可,任何媒体和个人不得转载、链接、转贴或以其它方式使用。
已经本网书面授权的,在使用时必须注明来源。违反上述声明的,本网将追究其相关法律责任。

要评论?请先 登录 或者 注册 ,您也可以快捷登录: