割漆 髹漆：一滴漆的两次旅行

割漆第一步：割口
丛林中，一位漆农攀援在漆树上，执刀割口，神情专注。一棵漆树大约可割十个刀口，割时拿刀须稳，下刀须快，提刀要利落。刀取丝掉，口齐无渣。否则，拖泥带水使刀口参差不齐，会降低产漆量。万事开头难，这是割漆的第一步。摄影／叶星箭

谈起漆，人们便会想到油漆，进而想到漆中含有甲醛，会对身体造成伤害，漆和毒联系在了一起。

然而，中国人用漆已经有近万年的历史，这种漆是最天然、最环保的大漆，之所以称其为“大”，是因为它性能优良，以至于没有其它任何一种漆可以与之相比，故有“涂料之王”的美誉。大漆还有另外两个名字，一是土漆，意为家乡的土特产，无公害，可以放心使用；二是国漆，意即中国之漆，是国家的形象。其实“国漆”才是漆该有的名称，不料200多年前，因瓷器最负盛名，“中国”的英文名称被东印度公司冠以瓷器之国：CHINA。漆之国度——JAPAN，则被标注给了日本。但是，这并不影响我们使用“国漆”这个名称，因为它当之无愧——漆是中国的天然特产。