钱镠，字具美，杭州临安人。

宋代画家李嵩笔下的杭州西湖。正是因为钱镠治理潮水、发展城市，到两宋时，杭州才成为繁荣兴旺、风景如画的名城。

汉代《张迁碑》中的简体字“盖”。

元代的《古今杂剧》与《京本通俗小说》，里面都有大量俗体字，如“龙”“刘”“风”“晴”“岚”“雁”“词”等。这是民间传抄过程中自发进行的汉字简化。

美式橄榄球以凶狠的冲撞著称，在拦截防守时，运动员承受的冲击力往往高达600公斤以上。

《清明上河图》中的北宋漕运场景

苏州留园冠云峰

北京北海公园里的太湖石，部分来自北宋园林“艮岳”的遗石，劳民伤财的花石纲最终为金人做了嫁衣。

蓝瓶僧帽水母的触手中，有很多分泌神经毒素的刺细胞，被它蜇伤，剧痛经久不消，甚至会出现窒息症状。织锦芋螺会弹射出带有毒液的齿舌，若被刺伤，也会红肿、灼痛，严重者同样危及生命。它们都是在我国沿海能见到的剧毒生物，赶海时要小心避让。

织锦芋螺

单株夏至草的气味并不明显，而成片的夏至草就能在让人不远处闻到独特的奶油破抹布味了。

瓜子“三巨头”：西瓜籽、南瓜籽、葵花籽（从左到右）。

一群硝水母，它们属于钵水母纲。

这是从自家厨房看到的落日景象，一只燕子仿佛要飞进这万丈光芒中。摄影／徐子衿 拍摄参数：机身 Nikon 750D 快门 1/400s 光圈 F11 感光度 ISO125

从上至下、从左至右分别为： 嫦娥、塞勒涅、阿尔忒弥斯、苏摩、南纳、柯约莎克、孔斯。

拍摄日期：2016-7-22 时间：12:40:51 地点：北京 鹫峰

距今6600万年前的晚白垩世，北美洲西北部迎来了又一个雨季，通往北方的平原上开始热闹起来—每年这个时候，大批的埃德蒙顿龙开始向北迁徙，前往新的觅食区，并在那里繁衍后代。这些恐龙长着“鸭嘴”，身躯却比大象还要庞大。放眼望去，只见它们绿色的脊背一个接一个缓缓前进，空气里回荡着此起彼伏的鸣叫声。

硅钾铀矿

落叶堆中，有一只枯叶蛱蝶，你能找到它吗？

『海错图』是清朝康熙年间，由画家聂璜绘制的一组图谱。聂璜用生动的图片和文字记录了他在中国沿海亲眼所见、亲耳所闻的各种生物。时代所限，书中记述时有夸张，但妙趣横生，深受清朝历代皇帝喜爱。现分藏于北京故宫和台北故宫。

迁飞中的灰雁

渔民要少量多次地把海蜇运回岸边，如果一次捕捞过量海蜇，很容易压坏、变质。

一只僧帽水母其实是一群各种形态的小个体组合成的群体。

图片的违和之处在于科莫多巨蜥的舌头。实际上，它们的舌头是像蛇一样分叉的，平时通过吐舌收集空气中的气味颗粒，隔着很远的距离，就能敏锐地察觉到食物的气息。而我们给科莫多巨蜥“移植”的，是蜥蜴中最特殊的一类——变色龙的舌头，变色龙的舌头是它们的捕猎工具，靠舌尖“吸”住昆虫，舌尖是不分叉的。

圣诞假期的巴塞罗那街道上亮起了彩灯，旋转相机，我看到了一条星光之路。摄影／章梦祎 拍摄参数 机身：Sony α5100 光圈：F4 快门：1/60s 感光度：ISO6400

埃及月神孔斯常以童颜木乃伊的形象示人，鬓发样式也是孩童才有的。他头上顶着新月和满月组成的月轮。

巴布亚硝水母

刚爬到路面上找水坑的北狭口蛙，浑身沾满了泥土。

大白鲨张开大嘴向笼子冲来

中国的山东龙体长15米，曾被视为最大的一种鸭嘴龙，体型足以击倒未成年的暴龙类恐龙。

脂铅铀矿

枯叶蛱蝶的翅背面很像枯叶。

长跑传奇：格布雷西拉西耶

娇柔可爱的“二次元萌妹”和严肃铁血的军事题材，如今在动漫游戏中也经常“混搭”。比如说，找一群美少女开坦克—这两年很火的日本动画《少女与战车》，就让一群萌妹子驾驶着真实历史中的二战坦克，上演了一部钢铁与机油的奏鸣曲。

看似平凡的家燕，每年春天要从热带地区飞越数千公里，并找到前一年搭建的小巢孵蛋育雏。

海月水母是最常见的水母。

帆水母背上有个帆，可以浮在水面，被风吹着前进。

充满雾气的室内 养殖池。

钱塘江最大潮发生在每年中秋前后，它需要同时满足天文、地理的诸多条件才能形成。在钱镠治潮之前，古代钱塘江口没有可靠的水利工程，大潮常常造成严重灾害。而今它更多地作为一种奇观，吸引世界各地的人前来观赏。

横纹斜鳞蛇

天边的落日，白鹭的背影，水中的几何图形，让人感觉身处世外桃源。摄影／小白 拍摄参数 机身：iPhone 光圈：F2 快门：1/2000s 感光度：ISO25

智慧之神托特的形象是鹮首人身

海月水母

铃蟾腹部的花纹很漂亮，但要耐心等它放松警惕后抬起身体才能看到。

同伴学着海狮的样子，躺在海藻丛中休息。

近年完成复原的诸城龙更是长达16.6米，体重可达17~18吨。由于身躯沉重，它们平时主要以四足行走，奔跑时才用两条腿。

沥青铀矿又称非晶铀矿、铀沥青，它跟铺路的沥青不是一种东西，只是外表长得像。它的放射性比前面那几位靠颜值吃饭的强，是人们提取金属铀的重要来源，当年居里夫人就是从沥青铀矿的矿渣中提炼出镭元素的。

展开翅后，枯叶蛱蝶完全是另一个惊艳的样子。

图1

短跑传奇：尤塞因·博尔特 短跑运动员的速度主要凭借爆发力，因而他们的肌肉组成中快缩肌纤维占优势；而长跑运动员为了保证肌肉耐力，肌肉群中慢缩肌纤维比重很高。

坦克在日语中被称为“战车”，《少女与战车》准确再现了二战坦克典型的五人车组。

印度的昌巴尔河畔，斑头雁、赤麻鸭警惕注视着一条上岸的食鱼鳄。每年夏天，中国的青海湖有这两种鸟大量繁殖，但它们的越冬地却在亚洲南部。

桃花水母

每个池里都是不同阶段的小海蜇。

捍海塘修成后，公元970年，当时的吴越国王又于钱塘江北岸建“六和塔”以镇潮。塔曾毁于兵火，如今保留的砖砌塔身是南宋重修的。

丽棘蜥 海南不愧是物种的宝库，一路上我们遇见了物种数不胜数。

夕阳躲在数百里外高大的雪山后面，射出万丈金光，美得无与伦比。摄影／徐恺骏 拍摄参数 机身：Nikon D3200 光圈：F5.6 快门：1/500s 感光度：ISO400

智慧之神托特的形象是鹮首人身，自他从孔斯那里赢来一部分月光之后，在壁画中他也开始头顶月轮，被视为另一位月亮神。

海蜇 巴布亚硝水母、海月水母和海蜇是水族市场常见的水母。

这只北狭口蛙从高处跳下来摔在地上，自己吓一跳，干脆四脚朝天、鼓起肚皮装死。地面上有浅浅的积水，白色的是反光，红色的是枯叶，而非它“口吐鲜血，脚踩白骨”。

萤石

这只海狮冲过来吐出一堆气泡，像是要和我一起玩。

埃德蒙顿龙的“鸭嘴”。

唐代敦煌文书中的简体字“随”。

图2

捞上来的海蜇要尽快处理，否则会迅速变质化水。

岩石上的这群“企鹅”其实是崖海鸦，它们每年夏天聚集到英国北部的法恩群岛繁殖。高纬度海域夏天日照时间长，浮游生物丰富，养活了大量的鱼群和海鸟、海兽。

钱氏捍海塘结构。

同行的摄影师正在观测前方雨林中的情况

位于东京市当中的日本皇居，前身是德川幕府的统治中心—江户城。

孔斯和托特的赌局，玩的是世界上最古老的一款桌游：塞尼特棋。这种棋类的最早出土实物，可以上溯至公元前31世纪，图为图坦卡蒙法老墓中的塞尼特棋。

丰年虾卵（左侧圆球）和孵出的无节幼体（右侧虫状物）。

中华大蟾蜍是大胆的模特，遇到了想怎么拍都行。

海狮在水中追逐嬉戏。

禽龙：鸭嘴龙的前辈 在鸭嘴龙类出现前的早白垩世，地球上数量最多的植食恐龙是禽龙类。禽龙类与鸭嘴龙类同属“鸟脚类”恐龙，在演化关系上是鸭嘴龙类的前辈。虽然又是“鸟”又是“禽”的，但禽龙不像鸟一样小巧，而是10米长的大型恐龙。作为对巨大身体的适应，禽龙及其同族骨骼结实，前肢加长，与后肢一起支撑身体，同时咀嚼植物的能力也变得更强。鸭嘴龙类继承了禽龙家族的这些特征，并在晚白垩世接过了它们的衣钵。

北齐“隽敬碑”中的简体字“乱”、“无”。

图3 栝楼花在傍晚开放，花冠裂片边缘具细丝状流苏（图1），到翌日白天经日光照射就会渐渐萎蔫。栝楼的果实成熟后呈橙色球形（图3），但若要收取种子，通常要等果实开始干瘪后为宜（图2）。栝楼的种子即为市场上出售的蒌瓜子、吊瓜子，加盐炒制后食用，口味更佳（图4，右侧为栝楼新鲜种子，左侧为市场上有售的咸味吊瓜子）。

一般人体各部位产生的力量值

俄罗斯最新一代主战坦克T-14，采用无人炮塔，配自动装弹机，车长、炮长、驾驶员3名乘员都位于车体前部。

低鳍鲳可以躲在水母的触手间，而不被触手蛰到。

迁徙中的虎皮鹦鹉群

提起附着板，能看到上面附着的螅状幼体 和横裂体。

富有传奇色彩的忍者，是在欧美知名度很高的日本元素，动漫中也很常见，比如著名的《忍者神龟》四兄弟，以及《特种部队》中的白幽灵。其实，历史上的忍者更接近于特种兵或间谍，不一定都有神乎其神的刺杀或格斗技巧。

螅状幼体（右）和横裂体（左）。

阿兹特克月神柯约莎克的石雕头像。她戴着月亮形状的鼻环，前额上刻有象征瘟疫与战争的图案。

孵化丰年虾用一个大瓶子就行。

在海藻缝隙中常常能找到颜色鲜艳的大乌贼

埃德蒙顿龙的下颌骨，每一侧整齐排列着约500颗小牙，每颗牙齿长约3厘米。

萤石等宝石，或是用于高档建材的花岗石（如图），内部都可能含有放射性物质，因此在上市前需要进行放射性检测。

清末太平天国发行的钱币上，“國”字简化为“囯”。

苏军T-34

把海蜇翻过来，可以看到海蜇虾藏在口腕之间。摄影／董旭

夏天的加拿大草原上，一群沙丘鹤在觅食。在高纬度地区，植物、昆虫都集中在短暂的夏日生长，为夏候鸟提供了充足的食物。

喇叭水母附着在海藻上生活，口腕像一个美丽的十字架。

清代钱王射潮绣像画。

澳洲箱水母毒性很大，被蜇后很难活命。

今日钱塘江畔的钱王射潮雕像。

这些长臂猿见我们在树下一点都不害怕，在我们观察它们的同时，它们也在“观察”我们。

正在制作苏摩饮料的酒神苏摩。

海洋馆中， 微小的水母碟状体，需要用吸管转移。

科学家已经发现了鸭嘴龙类的皮肤印痕化石，表明它们的体表没长羽毛，而是覆盖着蜥蜴一样的鳞片。

一只像松果一样的松球鱼。

美军M4“谢尔曼”

危险时，小鱼就躲在水母伞盖下。

春天出生的疣鼻天鹅雏鸟

小海蜇从碟状幼体逐渐长到乒乓球大小的幼蜇。

位于日本山口县下关市的源义经雕像，当年源义经曾在此处发动海战，彻底击溃了平氏家族。摄影／usiwakamaru

作为月神的苏摩（钱德拉）年轻俊美，驾驭月车，由羚羊或白马拉着驰过夜空。

长大一些后，就能放在大缸里，作为展览的后备军了

赖氏龙、副栉龙、扇冠大天鹅龙、青岛龙等4种赖氏龙亚科鸭嘴龙的头冠。由于化石只能保存骨骼而不能保存皮膜、肉瘤和颜色，因此学界对它们头冠的真正模样有多种猜想。

叶海龙就像是一团海藻，可以完美融入背景。

铜铀云母

德军“黑豹” 苏军T-34、美军M4“谢尔曼”和德军“黑豹”是二战中后期的三大中型坦克。其中T-34的综合性能最平均，有数量有质量，被誉为二战最佳坦克；“谢尔曼”性能平庸，但易于生产和运输，可靠耐用，终成一代名车；而“黑豹”虽甲坚炮利，却生产复杂，并且在战场上故障频发，如同玻璃刀一样锋利而脆弱。

安全时，小鱼就游到水母伞盖的上面。

秋天时的疣鼻天鹅幼鸟，这些“丑小鸭”要长到120～150天时才能飞行，随长辈们一起南迁，这在鸟类中算长得慢的。

养殖户准备把袋子里的小海蜇放进露天池。

太平洋岛国帕劳的“水母湖”里，生活着大量硝水母。

钱镠奉命平定董昌后，唐朝廷授予他金书铁券，俗称“免死牌”。铁券有“卿恕九死，子孙三死，或犯常刑，有司不得加责”等语，向持有者允诺九次免死的机会。这份铁券被钱镠后人保留下来，是中国现存最早的铁券实物。

海南长臂猿的雌雄很好辨认，雄性全身黑色，雌性则为棕黄色。

两河流域的月神南纳（辛）。

水母缸一般都是圆角的

前往河边喝水的一群阿穆尔龙。在这样空旷的地方，鸭嘴龙类响亮的鸣叫声可以传到几公里之外。

叶海龙的亲戚——草海龙，身上的叶状突起比较少。

钙铀云母

海月水母附着阶段的幼体汇聚一堂。

被苇莺“养母”喂养的大杜鹃幼鸟。作为巢寄生的种类，当年出生的大杜鹃幼鸟很可能从未接触过同类，却能独自飞回从未去过的越冬地，这种能力至今还是个谜。

放进露天池的海蜇大小，就和这两只海蜇差不多。

海南长臂猿的雌雄很好辨认，雄性全身黑色，雌性则为棕黄色。

天守阁的木结构楼阁建在石头砌成的高高底座上，从外部难以进入，易守难攻。天守阁外还有多层围墙防御入侵者。

两河流域的古人崇拜月神，巧的是，两河文明的中心地带：从地中海东岸延伸向美索不达米亚平原的这片沃土，在地图上的形状也像一弯月牙，被称为“新月沃地”。

家用水母缸的结构，后面的黑色部分里藏着过滤器、水泵、蛋白质分离器。

冲浪运动员高喊着冲进大浪里。

澳大利亚西部的艾尔吉砂岩，放射性核素的衰变情况显示它有17亿年历史。地层中的漫长时光，把它挤压成了这个样子。

俗称“三突子”的德军III号突击炮，虽不算坦克，却在战争前期的“闪电战”中担当先锋，在德军后期的败退中又化身为反坦克的防御利器。

不久前发生的登巴巴断腿事件，就是他在落地时，大于体重3倍的冲击力落在支撑腿上，而此时有一个横向的剪切力施加其上，导致骨折。

作为一种体重不到25克的食虫小鸟，白鹡鸰在中国东北是夏候鸟，在纬度相当的西欧国家却能留下来过冬。因为当地冬天受暖流影响，仍有少数昆虫、蜘蛛出来活动，给它们提供食物。

渔民捞起一只小海蜇给我们看，虽然离了水，它还是“咕叽咕叽”地试图游动。

游戏里源氏的大招“斩”，拔剑同时神龙附体。

缘叶水母是深海的钵水母种类，形状奇特。

苏美尔人建立的乌尔第三王朝（约公元前2113年～前2006年）是月神崇拜的辉煌时期。南纳被视为乌尔城邦的守护神，今伊拉克的乌尔月神台遗迹，就是当时祭祀南纳的神庙。

路边的袋鼠毫不怕人。

加州星鸦是北美洲温带森林中的留鸟，它们每年秋天疯狂收集“储备粮”，储存数万颗过冬用的松子，并记住多达3万个储藏点的准确位置！当然要让如此超群的记忆力发挥作用，必须勤快收集才行……

转眼到了7月中下旬，海蜇已经够大了。养殖户把它们捞上来，就在岸边加工起来。海蜇出水后很容易变质，必须争分夺秒。

北京九龙壁上的五爪龙形象。

绿尾大蚕蛾（Actias selene ningpoana）是中国很常见的一种美丽蛾类，它学名中的selene就是希腊月神塞勒涅。而它还有一种长相相似的近亲，生活在北美洲，被命名为“月神蛾”Actias luna，luna正是塞勒涅在罗马神话中的名字。摄影／唐志远

冷战时期的德国铀矿工人。在地下矿坑内，铀元素的含量之低并不足以对人体产生放射性伤害，最主要的危险来自氡气。

二战中威风八面的德军“虎”式重型坦克，车长、炮长和驾驶员在车内只能通过有限的几个观察窗口往外看，视野狭窄，缺乏掩护的话很容易被偷袭。

鸟类中的迁徙距离冠军—北极燕鸥

首先，要戴着手套把 “海蜇须子（丝状附属器、棒状附属器）”捋掉，它们富含刺细胞，会蜇人，要去除。

日本画家葛饰北斋绘制的三爪日本龙形象。

二战坦克指挥行驶、搜索、下令开火都是车长的工作，因此车长有必要经常探出头来观察，以根据战场情况下达命令。

成群落地休息的红嘴奎利亚雀

然后就是把海蜇各部位切割分类了。很多人都知道，海蜇的伞部俗名“蜇皮”，口腕部俗称“蜇头”，其实渔民有更细的分法。 他们先把口腕部切下来装在桶里。这部分就是“蜇头”，但渔民喜欢叫它“海蜇爪子”，因为它有很多分支，确实很像爪子。它们的命运是做成“老醋蛰头”。

“源氏物语”的影子 游戏中的源氏常会说出﹃幽暗之所现，犹然未可知﹄和﹃偷待神明容汝返，甘心首疾已经年﹄这两句有些不知所云的台词。其实这两句都出自日本古典小说﹃源氏物语﹄。﹃源氏物语﹄成书于11世纪初，是世界上最早的长篇小说，主要写的是日本平安时代的贵族生活。小说的主人公光源氏起先总在宫廷中玩世不恭、沾花惹草，年近40岁历经世事后大彻大悟，最终遁入空门。游戏中的源氏身上也能看到小说主人公的影子—复活后源氏在寺庙潜心修行，最终原谅了哥哥半藏的所作所为。

兜栉水母目的淡海栉水母游动时，身体衍射出彩虹光泽。

希腊月神塞勒涅（罗马名露娜）是太阳神的妹妹，驾驶月车，与太阳神轮班巡行天际。

她迷恋美少年恩底弥翁，就使其永远沉睡，以此留住美好容颜。

1937年纳粹德国的军事演习。二战初期德国坦克的性能并不占优，长处在于坦克与步兵、炮兵和航空兵等其他兵种的密切配合。

冬季迁徙到低海拔的棕尾虹雉

然后把口腕和伞部之间的部分切下来，看上去就像一大块纯净的果冻，这叫“海蜇脑子”，它含有生殖腺，具有特殊的鲜味，而且是氨基酸最丰富的部位。

进入切尔诺贝利隔离区的人，手里总拿着一个“盖革计数器”，来检测看不见、摸不着的放射性强度。盖革计数器内部有一个封闭并通电的玻璃管，管里充有惰性气体。放射性物质往外“喷”出的α、β粒子会让这些气体发生电离，通过检测由此产生的电流强度，就能知道盖革计数器所在位置的放射性有多强了。

水母的一生要经历各种外形变化。

汆烫两次后的海蜇脑子。

球栉水母目的侧腕水母，有两个长长的羽状触手。

除了掌管月亮，阿尔忒弥斯还是一位“森林系女神”。在父亲宙斯要送给她礼物时，她选择了弓箭和远离人世的山林，她总是以身穿无袖束腰猎装，手持弓箭，身边有鹿或猎犬的形象出现，既掌管狩猎活动，又保护森林和动物。

车组为坦克更换履带。

海月水母的碟状幼体，会在水中一缩一缩地游泳。

汆烫过的海蜇衣。

约旦杰拉什古城中的阿尔忒弥斯神庙。

现在海蜇只剩伞部了。下一步是扒下“海蜇衣（海蜇里子）”，即伞部内侧的一层膜，做熟之后口感像牛腩，却有大海的鲜味。但渔民自己不舍得吃，因为这是海蜇全身最贵的部分。一定要趁新鲜，稍微放久了，海蜇衣就不下来了。

或许因为月亮的阴影形似兔子，“月中住着兔子”这个设定，被世界许多地方的古人广泛接受，不仅中、日、韩有月兔传说，中美洲的玛雅文明也有。这尊陶像出土于墨西哥，是玛雅的月亮女神伊克切尔，怀中抱着兔子。

切下来的海蜇脑子和海蜇衣要马上用沸水汆烫，这样它们会变得紧致，方便运输。收购商就等在旁边，把自己想要的部位迅速运走。其他部分就要用明矾处理了。

汉代画像石图案《嫦娥奔月》，已被制作成纪念邮票。

在海蜇身上撒明矾，进行腌制。

唐代、宋代铜镜上的月宫图，月中都有桂树、嫦娥、蟾蜍、玉兔。

《海错图》中的“鱼化海鸥图”。

腌制后的海蜇皮和海蜇头，可以长期保存。

唐代、宋代铜镜上的月宫图，月中都有桂树、嫦娥、蟾蜍、玉兔。

卵形瓜水母

《海错图》中的“金盏银台”。金盏银台本是形容水仙花的，但小海蜇的“伞”像银色的盘子，口腕像黄色的杯盏，倒也贴切。

老醋蜇头

京都的一座月读神社。

在一些澳洲土著部落，也有有趣的月神传说：月神本是一名安静的美男子，但是好吃懒做，于是很容易就会胖成一轮满月。这时，他的老婆太阳女神，就气得拿斧子追砍他。月神被迫寻找各种掩体躲避，隐藏了自己的部分光辉。但终究难逃一死，彻底黯淡下去。只是很快他又会再度复活成为最初那个美男子，开始一个新的作死轮回。绘图／苏义