这是一张既具有总结性,又呈现了新鲜信息的照片
这张航拍图片的天际线上出现了三座雪峰:桑丹康桑、念青唐古拉主峰和穷母岗日,将前面提到的雪峰全部呈现,具有一种总结性。同时,它也推出了新信息:图中新增的要素是墨竹工卡县,它是拉萨东北部的一个县,位于墨竹马曲和拉萨河的交汇处,就像拉萨河与雅鲁藏布江交汇处的拉萨城一样,再次印证了“支流汇入主流处形成城镇”的规律。图中,318国道、雅安—叶城高速公路沿墨竹马曲进入宽阔的拉萨河谷,显示出这里的河谷作为通道的重要意义。照片还充分展示了拉萨河作为“宽谷”的特征。干旱区的河流由于植被稀少、河岸松散,洪水期河流漫滩、侧蚀强烈,易形成宽浅游荡的河道,这种河谷滩地适合农耕和城镇建设。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
引凌入沙,黄河养出了沙漠中的“千岛湖”
黄河河套段因特殊的河道格局和自然条件,一直是凌汛灾害的高发地。十年前,杭锦旗开始尝试引凌治沙。在黄河处于凌汛高水位时,利用地形科学调配凌水,让其流入沙漠低洼地,形成了沙漠千岛湖的独特美景。不仅减轻了凌汛灾害,还形成100平方公里的湿地,水草丰茂,水鸟翱翔,实现了“凌水变资源、沙漠变湿地”的生态修复目标。
图为杭锦旗境内的库布齐沙漠“千岛湖”,是沙漠与黄河邂逅的结晶。湖光沙色、水天相接。摄影/李博文
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
摄影 / 李博文
图表中可见,由于地热井的钻凿逐年增加,蓟县系雾迷山组地下水位监测显示逐年下降的趋势。20世纪八九十年代,地热勘探与房地产的黄金时代猛烈相遇,高峰时每年钻探几十口地热井,“温泉入户”成为最吸引人的销售标签。从别墅区到高档公寓,一口地热井意味着房价的显著跃升。与此同时,以小汤山为中心,龙脉温泉、温都水城等大批度假村相继落成,人流络绎不绝。地下热水从皇家的养生秘泉变成了炙手可热的“液体黄金”。到本世纪初,北京多个主要地热田的水位以每年1—3米的速度持续下降,小汤山地区累计下降超过30米。
热田上的北京城
图为在光伏板下生机勃勃、果挂满枝的番茄。摄影/雷声
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
摄影 / 雷声
雅拉香波是拉萨东南方向的地标,且具有重要的文化意义
图再次展示了拉萨河与雅鲁藏布江交汇处,但场景更大,更加一目了然。雅鲁藏布江在此段从西向东流淌,河谷宽阔,辫状水系明显。在这张图片中,雅拉香波雪峰出现了,它位于画面右侧的地平线上,是拉萨东南方向最重要的地标。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
地热是存在于地球内部的热,有时也泛指地热资源。地球是一个巨大的热库,内部蕴藏着巨大的热能,通过火山爆发、温泉和间歇泉等地热显示及岩石的热传导等形式不断地被带出地表。地球中赋存的这种天然热能就是我们所称的地热能。
地壳是地球的表面部分,以莫霍洛维奇间断面(简称莫氏面)为底界,主要由各种岩石组成。上部称花岗岩质层或硅铝层,下部为玄武岩质层或硅镁层。地幔属于地球的中间部分,指“莫氏面”以下至“古登堡面”(约2900公里)以上的圈层其体积占地球总体积的83%,一般以1000公里为界把地幔分成两部分,上部称上地幔,下部称下地幔。地核是地球的最内层,上部称外地核,为液态相,下部称内地核,为固态相,中间一层称“过渡带”。
科学家根据各种间接手段对地球内部的热量进行了估算。有的文献介绍地球中心的温度达6000摄氏度左右。地球内部放射性元素衰变所释放的能量是地球内部热能的主要来源,占98%左右,只有具备三个条件的放射性元素才能作为地球的热源。放射性元素铀、钍、钾具备这三个条件:具有足够的丰度、放射性热率较高、半衰期较长。地球化学研究表明,它们在地球演化过程中集中在地壳及上地幔顶部,在花岗岩及酸性岩浆中最为富集。科学家对不同深度上的热源进行了估算,如图。绘图/杨思境
热田上的北京城
图为库布齐沙漠湖泊七星湖一角。今天,七星湖已是库布齐沙漠旅行的热门地。摄影/杨孝
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
摄影 / 杨孝
北京地区常作为地热资源开发的主要热水储集层的有三个,首先是蓟县系雾迷山组,分布范围广,一般埋藏深度较大,储层厚度也大(全厚大于2000米),储水温度较高,是华北断坳(以北京凹陷为主)地区首选的热水储集层。其次是奥陶系,它分布于永定河断裂以东、顺义断裂以北地区,储层全厚度达750米,以具有较高的储层压力为特征。再次为蓟县系铁岭组,其分布范围不足雾迷山组的一半,正常情况下其下部有雾迷山组存在,其厚度较薄(约350米),温度也较低(与下部雾迷山组热储层相比)。此外还有寒武系储层,分布范围更有限,其中赋水性良好的昌平组的厚度一般小于80米,储层温度相对较低。图为蓟县系雾迷山组在北京地区的分布情况,这是北京地区分布面积最广的热储层,在平原区约占90%,岩性主要为硅质白云岩、燧石条带白云岩等,埋藏深度不一,有的出露地表形成残山,而深者则大于4000米。
热田上的北京城
图则展示了羊卓雍错、普莫雍错和雅鲁藏布江三者之间有趣的海拔关系。羊卓雍错与雅江最近的地方只相距几公里,但前者的湖面比后者的江面要高近千米,是一座悬在大江之上的悬湖。普莫雍错的海拔比羊卓雍错更高,图中可见前者的湖面仍在结冰,而后者已融化。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
穿沙道路和十大孔兑:缚住沙漠的“捆龙索”
在与沙漠的反复拉锯中,治沙人逐渐摸索出“锁住四周、渗透腹地,中部切割、分块治理”的全局策略。在沙漠边缘营造锁边林灌带,阻止其向外扩张。穿沙公路“绿带”和十大孔兑的全流域治理,将沙漠分割成块,扼住沙龙。
图为库布齐沙漠地区的黄河南岸,沙漠与黄河毗邻,治沙也是守护母亲河。摄影/李琼
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
摄影 / 李琼
通过桑丹康桑,拉萨与它西北部的世界级景观建立了联系
上张图展示了拉萨西北方向的地标桑丹康桑雪峰,这张图就把人们的视线拉到了桑丹康桑周边的景观,其中最令人瞩目的就是它西南侧的高原湖泊——纳木错。纳木错是我国排名前十的大湖,海拔约4700米,面积超过4000平方公里,与青海湖相当。它曾为西藏第一大湖,现已让位于色林错。纳木错位于青藏高原的“大湖地带”——一个湖泊密集、规模宏大的区域。这里的大湖面积大、数量多,而且大湖周边往往有小湖群,景观壮丽。由于海拔极高,游人稀少,美景鲜有人欣赏。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
沙漠是一座巨大“实验室”:全球荒漠化防治和沙漠科技风向标
在多年的治沙试错和实验中,种种失败和经验成为认知升级的起点。目前,库布齐沙漠已催生了近400项治沙科技创新成果,并还在继续试验各种沙漠治理和生态修复方法,库布齐的沙漠治理经验已成为全球荒漠化防治和沙漠生态经济与科技的风向标。
图为在沙漠生态修复区饲养的鸸鹋。摄影/芦涛
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
摄影 / 芦涛
这张照片揭示了加查县附近
雅江河谷的水汽通道作用
图中同时出现了雅拉香波和宁金岗桑两座地标性雪峰,它们一东一西,共同确定了拉萨以南的地理格局。更重要的是,这张照片揭示了雅鲁藏布江作为水汽通道的重要作用:雅江河谷中云雾滚滚,来自印度洋的水汽沿着这条通道由南向北输送,使得藏东南区域气候湿润,森林密布,冰川发育。这张照片的独特价值在于,过去认为水汽难以到达加查县一带,但画面提供了直观证据:加查段的雅江河谷无疑也起到了水汽通道的作用,这里也是本文所述范围的最东端。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
根据北京市国土资源局2006年公布的《北京市地热资源2006—2020年可持续利用规划》,在北京平原区,钻井深度3500米内,出水温度大于50摄氏度的地区面积约2760平方公里,构成了相对独立又有一定水力联系的“十个”地热田。
热田上的北京城
三张图为鲍鱼壳的三种形态,上图为原始壳,中图为用工具刮去表面附着的污损生物,稍加打磨的鲍壳;下图的鲍壳是用弱酸(如草酸)浸泡,待表面酸洗干净后,用清水洗净,最后在表面涂抹少量凡士林或甘油等油性物质而成。本页摄影/炫光
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
阳光斜斜地打在两河之间的山体上,照亮了河口区域
如果说此前的图片展示的是拉萨河中游,那么这本图和下图就展示了拉萨河下游和终点的样貌——它在这里汇入雅鲁藏布江。本图中,拉萨市区位于照片左上角,它清晰地展示了拉萨河与雅江的关系,以及拉萨市与雅江近在咫尺的地理格局。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
“生金”的热情沙漠:沙漠旅游和体育赛事的大舞台
目前,库布齐沙漠的治理已从单纯的治沙转向“以产业带动治沙”,让沙漠“生金”,反哺生态。库布齐沙漠凭借自然和人文特质,正在成为沙漠旅游、生态研学、越野赛事的热门目的地。
图为1992年在库布齐响沙湾进行的巴黎—北京国际汽车拉力赛,数千人赶来观看这一国际赛事。摄影/杨廷华
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
摄影 / 杨廷华
一斛明珠:光彩夺目的珍珠竟出自鲍鱼
光泽动人的珍珠,象征着纯洁和幸福。少有人知的是,鲍鱼的经济价值除了食用、药用外,还可产出珍珠。经过5年的研发,柯教授团队于2023年3月成功培育出中国第一批鲍鱼珍珠。在鲍鱼长到10厘米以上时,将珠核植入鲍鱼体内,随着鲍鱼的生长,其分泌的珍珠质逐渐将珠核包裹,最终附着在贝壳内壁上形成附壳珍珠。跨页图为鲍鱼孕育的珍珠。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
这张照片将宁金岗桑与喜马拉雅山脉联系了起来
镜头拉近,给了宁金岗桑雪峰一个特写,可以看到山坡上的坡面冰川,它们的冰川融水养育了下游的村庄和城镇,比如附近的浪卡子县。远处出现了喜马拉雅山脉的卓木拉日雪峰,这张照片将宁金岗桑与南面的喜马拉雅山脉联系了起来,引导观者走向更广阔的喜马拉雅世界。在卓木拉日所在的区域,发育有一条巨大的南北向裂谷,喜马拉雅山脉在此表现为断陷谷地,有一条古道沿谷地通往亚东县及其边境地区,这里与印度、不丹接壤。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
图是将鲍鱼泡发,焗入味后切片、不加鲍汁的中式吃法。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
通过航拍的镜头,念青唐古拉主峰与布达拉宫同框了
右页图直接展示了拉萨市的标志性建筑布达拉宫与念青唐古拉主峰之间的位置关系。两者之间虽然隔有一些山,但这些山的高度远不及念青唐古拉峰。从海拔上看,拉萨所在河谷是最低点,周围的高海拔低山丘陵处于一个高原夷平面,而念青唐古拉峰则明显高出这个夷平面,这种地形差异是地质时期构造运动与外动力侵蚀长期相互作用的结果。值得注意的是,相机的镜头压缩了距离感,实际上念青唐古拉主峰到布达拉宫的距离有近百公里,中间隔着山山水水。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
鲍鱼家族图鉴:多种鲍鱼齐聚一堂
鲍鱼属于腹足纲,与海螺、蜗牛、蛞蝓一样,以腹为足爬行。它的头部位于身体前端,背面两侧各生有一根细长的触角;底部是肥厚宽大的腹足,既能匍匐移动,也能牢牢吸附于岩石上。腹足肌肉正是鲍鱼的主要食用部位,肉质紧实,富有弹性。图中A、B、C、D、E均为皱纹盘鲍(采集于日本、韩国、中国南北方等不同地点),F为新西兰虹鲍,G为南非中间鲍。本页摄影/炫光
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
远处天边,是延庆区著名的花岗岩地貌景区莲花山的主峰,源头活水与莲花山峰的组合,令人浮想联翩。
热田上的北京城
一座令人印象深刻却鲜为人知的
雪峰与拉萨城同时出现
这张图片将拉萨市拉近到了我们眼前。这座传奇的高原之城沿着拉萨河谷展开,其中的布达拉宫十分醒目。它建在城中的一座小山上,为保护文物和城市原始风貌,它的周围不允许建造高层建筑。图中左上角可见一座名为桑丹康桑的雪峰,这是念青唐古拉山西段的一座重要雪峰,海拔6590米。桑丹康桑位于山脉西段较为靠东北的方向,接近109国道(这一段即为青藏线)。走青藏线进入拉萨时,在穿越当雄谷地、看到海拔7000多米的念青唐古拉主峰之前,首先遇到的便是桑丹康桑。它离公路很近,以排山倒海之势压来,云雾缭绕时的震撼力甚至超过念青唐古拉主峰。这张照片难得地将桑丹康桑与拉萨城同框,将这座令人印象深刻却鲜为人知的雪峰呈现在了人们眼前。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
这一时期,小汤山不仅是皇家避暑疗养之地,更是政治、文化交流的重要场所。新中国成立后,政府在原有皇家温泉基础上建立了疗养院(如北京小汤山疗养院),将皇家专属资源转化为公共医疗资源,服务于广大群众。温泉水中富含的锶、锂、硒、偏硅酸等微量元素,对皮肤病、关节炎、慢性病有显著的辅助疗效,被誉为“天然药库”。小汤山清代浴室遗址区保存了包括乾隆摩崖石刻“九华分秀”、清代汤池遗址、古代石桥等在内的文物古迹(本图、下图)。绘图/宋翰笛
热田上的北京城
图正是这些鲍鱼壳的特写,位于中间位置的是柯教授团队培育的杂交品种绿盘鲍,其他鲍鱼为在中国有自然分布的品种。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
本图则像放大镜一样展示了拉萨河汇入雅江的河口处。雅江在此段是典型的辫状水系:河谷宽阔,水流分成无数分岔,沙洲密布。拉萨河在此段也是辫状水系,但沙洲规模远小于雅江。曲水县位于两河交汇点附近,沿河道还可见多条重要交通线。阳光正好洒在两河之间的山体上,像聚光灯一样照亮了河口区域。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
20世纪60年代初,通过地质构造研究,当时的地热工作者们认为在北京平原区寻找热矿水是极为可能的。1964年由当时地质部水文地质工程地质第一大队组织成立了热矿水组,负责北京地热的勘察工作。从1964年起,热矿水组在城区周围逐渐发现洼里、北京大学西门、沙河以及良乡东关等多处地热异常点。自此开始,石油部门就先后在北京地区钻凿多眼勘查井。北京早期地热井开发以东南城区为主,1997年以前,地热井主要分布在北京城区三环路东北的三元桥和西南的万柳桥两者连线的东南一侧。随着地热工作者对整个北京城区地热地质条件的认识逐步提高,发现整个北京城区都存在地热资源。1981年在北京召开的地热国际研讨会,是中国地热能源发展史上的一个重要节点。这次会议不仅加强了中美两国在地热领域的技术交流,也推动了中国地热勘探技术从传统的“见矿找矿”向现代化的“深部探测”转变。1982年,北京城区地热钻井的数量达到50多眼。
热田上的北京城
图中的三人正在品尝鲍鱼菜肴。每人面前的小碗装着鲍汁鲍鱼,由新鲜鲍鱼去壳,腹足面开花刀,上汽蒸至鲍鱼软糯,再以高汤、火腿、蚝油勾芡收汁,汁水浓郁。最中间的佳肴是蜂巢鲍鱼,由鲜鲍挂特制蜂巢糊,经高温油炸而成,外酥里嫩。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
插图展示了拉萨市与包括念青唐古拉峰在内的周边山脉、河流以及城镇的位置关系(绘图/辰曦)。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
长白山红松针阔混交林秋日景象
红松针阔混交林是长白山地区典型的地带性植被,多分布于海拔500—1100米的玄武岩台地上。该群落以红松为优势树种,植物种类繁多,垂直分层结构复杂。在红松针阔混交林中,树高20米以上通常为主林层,主要树种包括红松、紫椴、蒙古栎、水曲柳等;10—20米为次林层,主要有色木槭、朝鲜槐等;10米以下为林下层,以毛榛、刺五加、东北茶藨子等灌木为主;草本层则以蚊子草、分株紫萁、荨麻叶龙头草等为代表。在森林前景倒木形成的林窗中,山杨和白桦作为先锋树种往往会率先生长起来。由于画面篇幅所限,为了尽可能展现更多植物种类,图中并未突出红松的优势地位。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
鲍鱼新种:科研团队的改良与创新
福建鲍鱼养殖业发展得如火如荼,离不开科研团队的创新。图为厦门大学柯才焕教授利用显微镜观察鲍鱼幼体发育情况,他的团队培育出4个国家级鲍鱼新品种:“东优1号”(2009年)、“西盘鲍”(2014年)、“绿盘鲍”(2018年)和“福海1号”(2024年)。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
同时,大湖地带的美不仅在于湖泊本身,更在于周边的雪山,本图即为纳木错与念青唐古拉峰以及穷母岗日的同框。这两张图片的作用在于,通过桑丹康桑,将拉萨与纳木错联系了起来,进而将拉萨与西北部的大湖地带连接起来,更是将拉萨与“世界第三极”的世界级景观联系了起来。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
一条松花江,将这片山地分为南北两个部分
东北东部山地位于我国东北中温带湿润地区,其东北部与三江平原相邻,西部为大兴安岭与松辽平原,南北两端均邻国界。松花江穿过区域中部,将这一自然区分为长白山地和小兴安岭两个亚区。南部的长白山亚区主要包括长白山、老爷岭、张广才岭及吉林哈达岭。长白山耸立于中朝边境,是鸭绿江、图们江和松花江的分水岭,海拔2500米以上的山峰有16座,其在中国境内的最高峰白云峰海拔2691米。其余山峰海拔一般在500—1000米左右,部分海拔可达1500米。北部的小兴安岭亚区山势低缓,平均海拔400—800米,最高峰平顶山海拔1429米。虽然整个自然区的区域地带性植被均以红松针阔叶混交林为主,但由于南北纬度跨度大,与南部长白山亚区相比,小兴安岭亚区气候更加冷湿,因而伴生的阔叶树种较少,耐寒的兴安落叶松生长较为普遍。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
南北逐温,鲍鱼如候鸟般迁徙
鲍鱼对水温十分敏感。以皱纹盘鲍为例,适宜生长的水温为15至24,低于5或高于28便会停止生长。在辽宁、山东等地,它们每年生长期仅有半年左右。为此,养鲍人发明了“鲍鱼转场”——每到水温不适宜时,便将皱纹盘鲍运往福建、海南等地越冬。越冬难题刚解,度夏新忧又接踵而至。近十年来,海洋升温态势愈发严峻,台风、赤潮频发,严重影响南方海域鲍鱼养殖。在科研工作者全力攻克育种难题的同时,福建养殖户受“北鲍南养”启发,又开创了“南鲍北养”模式,每年暮春时节将鲍鱼装船运往北方海域避暑。山东省荣成市与福建省沿海市县开展“南北转场”对调养殖合作,至今已有20余年历史。本跨页图拍摄于2024年5月13日,在山东荣成爱伦湾海洋牧场,养殖工人正从福建归来的船只上卸载鲍鱼苗,准备运往指定海域继续养殖。摄影/杨志礼
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
摄影 / 杨志礼
图将雅拉香波拉到了我们眼前,这座雪峰中间有一个巨大的冰斗,两侧是近乎90度的垂直崖壁,体量巨大。尽管全球气候变暖导致冰川退缩,但雅拉香波上的冰川仍在顽强生存。从雅拉香波发源出一条河流——雅砻河,它由南向北流淌,最终汇入雅鲁藏布江。雅砻河谷在西藏具有极其重要的文化意义:藏文化的第一个统一王朝——吐蕃王朝,其王族起源与早期政治中心就位于这里。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
晋江流域内的企业还有一个重要特点,就是企业之间相互联姻,很多企业都是凭借宗族成员内部资金的互相周旋,一次次地规避了商业风险,渡过了难关,又由于血亲关系,同类型企业之间并未出现恶性竞争,而是相互扶持,集体做强做大,从而诞生了众多品牌。图表为安踏收购全球知名品牌的过程和部分晋江著名企业之间的姻亲关系。上世纪80年代,社会学家费孝通总结出了我国区域经济治理的四大模式,晋江模式便位列其中。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
巨大的玻璃幕墙笼罩着北京龙熙温泉的嬉水区,阳光透过玻璃洒下,营造出一种热带海岸的氛围。在这片人造的“海岸”中,设计师特意从南方移栽了百余种热带植物,其中包括多种棕榈科植物、热带乔木、藤本植物以及各类热带花卉。这些植物错落有致地布置在温泉池周边和步道两侧,给人一种“置身北方小三亚”的独特感受。在北京冬季寒冷的天气里,走进龙熙温泉的热带植物区,仿佛进入了一个温暖、湿润、充满生机的热带世界,这些真实的热带植物还构成了“天然氧吧”
热田上的北京城
依靠针叶及球果形态,
如何区分东北常见的针叶树种?
在东北的温带针阔混交林中,常见红松、樟子松、落叶松、鱼鳞云杉、红皮云杉、臭冷杉等多种针叶树种。它们大多树干通直、高大挺拔、针叶墨绿,不少树形呈现规整的塔形,远看十分相似。要区分这些针叶树种,关键看针叶和球果的形态特征:如红松通常为5针一束、针叶较长,球果硕大;樟子松为2针一束、针叶短硬扭曲,球果较小;落叶松针叶呈簇生,冬季落叶,球果细小;云杉类针叶呈螺旋状着生,球果下垂,其中红皮云杉种鳞光滑无齿,鱼鳞云杉种鳞边缘具细齿;臭冷杉针叶亦呈螺旋状着生,球果成熟后多呈紫褐色或紫黑色,最显著的识别特征是球果直立于枝条之上。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
图为其中的绿盘鲍(大)和皱纹盘鲍(小)的体型对比。鲍鱼以大为佳,绿盘鲍生长速度较普通鲍鱼提高50%以上,并能批量养成单只质量超250克的大规格精品鲍,显著提升了商品价值。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
宁金岗桑把我们的视线拉向了高原湖泊羊卓雍错和普莫雍错
在宁金岗桑这个地标旁,有著名的高原湖泊羊卓雍错和普莫雍错,图即展示了宁金岗桑与羊卓雍错的同框。羊卓雍错是拉萨以南最著名的湖泊,湖水碧蓝,透明度极高,与宁金岗桑以及南面的喜马拉雅山脉雪峰群形成“雪山+大湖”的经典组合。羊卓雍错的形状非常特别,像一只手掌,那些伸进湖里的山峦就像手指,指缝之间才是湖面。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
晋江流域内的企业:收购天下,豪门联姻
晋江市集纳了中国体育用品产业基地、中国纺织产业基地、包装印刷基地、鞋都、伞都、休闲食品之都、世界夹克之都等15个产业基地(之都)的称号。尤其是晋江市的体育用品企业,更是收购了众多的国际品牌。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
从地质学角度看,地热水不是“取之不尽”的。它是深部循环的产物:大气降水在山区露头区沿裂隙下渗,经深部地温加热,再沿断裂带上升。这个过程路径长、速度慢。一旦开采量超过自然补给量,储层压力就会下降。《北京市地热资源管理办法》确立了一项硬性规则:“强制回灌”。用最直接的话说:用热可以,但要把水还回去。从水文地质角度,回灌不仅能维持储层压力,还能让“回灌水”在热储中运移,重新吸收岩体热量,实现真正的“取热不取水”。2020年7月,《北京市规划和自然资源委员会关于我市地热资源矿业权审批工作的公告》发布,“鼓励向地热供暖回灌方向转型,无法实现转型的消耗性开采项目,采矿权到期后,采矿许可证将自行废止,采矿权随之注销”。随后出台的《北京市矿产资源总体规划(2021—2025)》进一步强化了这一导向。这意味着,单纯消耗地下热水用于洗浴的传统模式,在法律层面已被逐步终结。高校率先响应号召,2001年和2006年,北京大学在校园内先后建设了两口地热井,最初主要用于师生的洗浴生活用水。如今,北京大学在北京市高校中率先采用了取热不取水和回灌方式继续利用地热资源。
热田上的北京城
在东北林区,仅凭树皮便能大致分辨出常见树种
在东北林区,仅凭树皮便能大致分辨出常见树种:针叶树里,红松树皮呈长方鳞状开裂,美人松树干光滑泛红,落叶松、云杉等则多为细碎鳞片状或薄纵裂;阔叶树中,水曲柳、胡桃楸(核桃楸)树皮具明显纵沟,黄檗(黄菠萝)树皮厚实松软,而白桦树皮洁白如纸、极易剥落。不同树木的树皮在粗糙程度、开裂方式、颜色质感上差异鲜明,成为野外识别树种最直观的特征。在黑龙江省伊春市的森林博物馆,陈列着各类本地树种的木材切面标本,人们可以从树皮外观、木质纹理等不同角度,直观地分辨出不同树木之间的鲜明区别。摄影/王宁
东北东部山地 中国真正的“森林省”
摄影 / 王宁
海上养殖场:鲍鱼饲喂忙
鲍鱼是单壳贝类,壳体扁平而坚厚,呈右旋状,仿佛一只潜伏海底聆听的耳朵,古人又称海耳。西晋郭义恭《广志》描述说:“鳆无鳞有壳,一面附石,细孔杂杂,或七或九。”鲍鱼以海藻为食,随着海藻的颜色不同,鲍鱼壳的颜色也会发生变化。海带会让它们变绿,龙须菜(江蓠)则会让它们变成红褐色。图中的工人正在向养殖容器中投喂龙须菜。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
图显示了位于延庆区大庄科乡汉家川河南村的汉家川温泉泉眼,2026年3月初,北京地热研究院的冯浩研究员带领记者考察汉家川温泉,泉眼流出的泉水是29摄氏度,向外淌的小溪尚有温度,溪水中的小草先于岸边的同类钻出了泥土。
热田上的北京城
在森林“夹缝”中生长的灌木,却贡献了最鲜美的浆果
在长白山广袤的森林中,高大的乔木占据着中上层空间的优势生态位,而林下低矮的灌木、蕨类、藤本与草本植物,则在树冠透下的微弱阳光下悄然生长。这些林下植物是整个森林生态系统中不可或缺的组成部分,它们结出的各种浆果,更是森林对人类最好的馈赠。这里野生浆果种类繁多、产量丰富,以软枣猕猴桃、山葡萄、蓝果忍冬、五味子、笃斯越橘等为代表。据统计,长白山地区有浆果类植物10科20属54种。多数浆果富含维生素等抗氧化成分,营养价值高,如今也越来越受到年轻人的青睐。在这些浆果中,笃斯越橘(蓝莓)可以说是当之无愧的“明星物种”。它多生长在长白山区高海拔的沼泽湿地及低湿地带,常形成纯群落或连片灌丛。摄影/周繇
东北东部山地 中国真正的“森林省”
摄影 / 周繇
中国是全球重要的鲍鱼生产国,同时也是世界第一大鲍鱼消费市场。鲍鱼以个头大为贵,曾经,我国的大规格鲍鱼几乎全部依赖进口,如南非鲍、澳洲鲍、新西兰鲍等,高端市场占有率较低。绿盘鲍的培育与推广改变了这一局面,其成鲍个体重量可轻松突破500克,有效打破了国外大规格鲍鱼对国内高端市场的长期垄断。本跨页图中的绿盘鲍,拍摄于福建泉州晋江市金井镇南江村沿海区域。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
除了是上市公司密集区,以晋江人为代表的泉州商帮更是中国商业史上的一个重要商业群体。由于富商大贾众多,绘图仅选取了泉州商帮中有代表性的部分人物(绘图/Handi工作室)。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
温泉洗浴文化起源于人类早期对自然的观察与利用。古人发现动物因泡在泉水中能舒筋活血、治疗伤痛,遂将其应用于自身的保健和医疗(如秦始皇的“骊山汤”用于治疗疮伤)。这标志着早期的“水疗”理念,奠定了温泉作为“自然药箱”的基础。在中国历史上,温泉不仅是皇家享用的奢侈品,更是文人雅士的休闲之所。历代帝王如唐太宗、康熙帝等都曾亲临温泉,留下诗文(如康熙《温泉行》),温泉由此成为皇族和官僚体系中的重要组成部分。温泉洗浴不仅是中国的专属文化,它在世界范围内都有深远影响。例如,古罗马人建造了宏伟的公共浴场(如巴斯),兼具社交与娱乐功能;日本发展出了独特的“汤治文化”和“温泉街”;土耳其浴和芬兰桑拿也都有悠久的历史。这些都体现了温泉洗浴作为人类共同的生活智慧和精神寄托。随着科学技术的发展,温泉的医疗价值得到了现代医学的验证。现代温泉不仅是“洗澡”,更是通过富含多种矿物质的泉水进行“泡疗”,对皮肤病、关节炎等慢性病有辅助治疗作用。它已从传统的“治病”升级为预防为主的“保健养生”方式。照片为北京地热研究院内的温泉宾馆,来享受温泉的多是周边居住的老百姓。
热田上的北京城
资料来源/ 《中国地理图集》
《中国灾害性天气气候图集》
绘图/辰曦
东北东部山地 中国真正的“森林省”
图中,在东山冬古港海上鲍鱼养殖场,人们在给鲍鱼添加饲料(摄影/冯木波)。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
摄影 / 冯木波
晋江市上市公司密度与全国上市公司强市比较(截至2025年底)
晋江市是我国上市公司密度最高的区域之一
晋江市陆地面积仅642平方公里,但上市公司数量却高达53家,平均每平方公里诞生了0.083家上市公司,是我国上市公司密度仅次于广东深圳的地区(见图表)。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
北京城市副中心核心区270万平方米的建筑群,由两座大型区域能源站通过地下1万多个换热器维持着冬暖夏凉。这套国内规模最大的复合式地热能源系统,供暖近六成、供冷近七成是由地热承担的,每年减排二氧化碳4.8万吨——相当于种下10万棵大树(供图/北京市地热调查研究所)。
热田上的北京城
红松林,我国东北东部山地的地带性顶级群落
红松林的分布范围以我国东北东部为中心,北抵俄罗斯共青城附近(北纬51°),南至朝鲜半岛的平壤山地附近(北纬39°),南北跨纬度12°,东西跨经度11°。据统计,20世纪初,天然红松林分布总面积达50万平方公里,其中以中国境内分布最为集中,约占全球总面积的60%。我国天然红松林主要集中在长白山与小兴安岭地区。这一区域地处欧亚大陆东缘,濒临日本海,受海洋性季风气候影响显著,降水丰沛,夏季热量充足,生长季较长,为植物生长提供了优越的水热条件。这里植物区系组成丰富,保留有大量第三纪孑遗物种,形成了独具特色的长白植物区系,而红松林正是这一区域典型的地带性顶级植被群落。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
图中,一名科研人员正在给鲍鱼粘贴红外探头。如同给人戴上运动手表一样,给鲍鱼粘上红外探头即可监测到鲍鱼的实时心跳与心率。逐渐升高水缸里的水温,鲍鱼的心率也随之上升,当到达一个“临界点”时,鲍鱼就会出现“心力衰竭”,心率迅速下降。鲍鱼的临界点温度越高,说明它越耐高温。科研人员对大量鲍鱼进行上述测定,筛选出最耐高温的一批鲍鱼。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
泉州是福建第一侨市,与晋江水系深入境内有很大关系
晋江是福建省第三大河,它有两条主要的支流,一条是流经永春的东溪,一条是流经安溪和南安的西溪,两溪在南安的丰州镇双溪口汇流后,称为晋江。晋江市就位于晋江入海口,市名即由江名而来。晋江水系如毛细血管般深入到了泉州境内,境内的很多人都沿江东下出海,由泉州走向了世界各地。福建有2000多万侨民分布在世界各地,这其中,泉州的侨民就占到了全省的近一半,在泉州籍侨民中,又以晋江市的300多万侨民数量最多。侨资也是晋江市和泉州市经济得以快速腾飞不可或缺的力量。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
20世纪70年代初,由于世界石油危机爆发,各国均在努力开发新能源。时任地质部部长的李四光教授积极倡导开发地热能来部分代替有限的煤、石油等化石燃料。
热田上的北京城
东北东部山地,中国最重要的天然林区
东北东部山地是我国重要的天然林区。从全国天然林与人工林的空间分布格局来看,我国天然林集中分布在藏东南、滇西北及东北三大区域。其中尤其以大小兴安岭与长白山地分布最为密集、面积最为广阔。从中国森林年龄结构图上也可以看出,东北与藏东南是我国森林平均年龄最高的两大区域。本文所谈及的“东北东部山地”是东北地区森林分布的重要组成部分,其森林年龄在全国也位居前列,平均年龄大致为68年,仅次于青藏高原地区的高山植被(138年)及大兴安岭地区的寒温带针叶林(107.6年)等植被区。这里虽在上世纪经历过一定程度的采伐,但至今仍保存着大面积的天然林。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
珠光宝气:流光溢彩的鲍鱼壳
鲍鱼壳外表粗糙,多呈绿色或褐色。壳的内壁为光滑的珍珠层,折射出红、紫、青、绿、白等色彩,如虹彩交织,莹润光亮。壳缘排列着若干凸起的小孔,像穿了一排耳洞,既是呼吸孔,也是排泄与生殖通道。图中,柯才焕教授正在观察、整理收藏的鲍鱼壳。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
1978—2025年,
晋江市GDP变化情况(单位:亿元)
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
美人松,矗立在长白山林海中的绝色佳人
美人松,形如其名,是矗立在长白山林海中的绝色佳人。它的正式学名为长白松,是长白山地区的特有树种,也是这一区域最为珍稀的地标植物。从形态上看,美人松树形优美,树干挺拔、颀长,犹如一位身材高挑的美女,临风而立,婀娜多姿,“美人松”的美名也由此而来。图拍摄于吉林省延边朝鲜族自治州安图县二道白河镇附近,在通往天池的公路两侧,几株高大的美人松傲然矗立,像是守护神山的使者。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
蒙古栎、水曲柳、紫椴等阔叶树,是红松针阔混交林中的重要“配角”
在红松针阔混交林这一典型的温带山地森林群落中,蒙古栎(柞树)、水曲柳、紫椴、黄檗(黄菠萝)、胡桃楸(核桃楸)等阔叶树作为重要的伴生树种,与红松共同构成了稳定而复杂的森林群落。其中,水曲柳、黄檗、胡桃楸,被誉为东北的“三大硬阔”。它们不仅材质坚硬致密、纹理美观、经济价值极高,是工业和民用的高级用材,也是典型的第三纪孑遗植物和国家重点保护野生植物。入秋后,这些阔叶树叶色次第渲染为金黄、橙红与赭黄,与常绿针叶树相映,共同造就了长白山与小兴安岭一带绚烂的“五花山”景观。摄影/周繇
图为胡桃楸(核桃楸)
东北东部山地 中国真正的“森林省”
摄影 / 周繇
养殖场地中,科研人员密切关注鲍鱼心率
鲍鱼育种是一项十分精细的工作。图为柯才焕团队的学生,他们在养殖场地密切关注着鲍鱼的状态。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
就地取材,物尽其用,生活在林区的人们将各种木材的用途发挥到了极致
红松是一种珍贵而古老的树种,至少出现在3000万年以前,是典型的第三纪孑遗树种。它材质轻软、不易变形、耐腐能力强,在造船、家具及建筑制造等方面都有着不可替代的作用,是落叶松、云杉等针叶树种难以比拟的良材。在红松林下,常伴生着水曲柳、黄檗、胡桃楸、紫椴等多种阔叶树种,生活在林区的人们对这些树木的特点早已烂熟于心,往往就地取材,将它们应用于生活的方方面面。比如用红松制作的门窗;
东北东部山地 中国真正的“森林省”
微距镜头下,仅有几毫米大小的“稚鲍”
图中色彩斑斓的鲍鱼均为皱纹盘鲍,是不同壳色的稚鲍。经由微距镜头拍摄,娇小的稚鲍清晰呈现于眼前,玲珑身形纤毫毕现,长度仅有0.3—0.8厘米。皱纹盘鲍自然分布于西北太平洋的黄海、渤海及日本北部、朝鲜沿岸,壳形为长椭圆形,壳面粗糙、皱纹密集、孔口突出。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
图为柯才焕教授来到当地的水产市场,与收购商交流鲍鱼品质。从实验室到市场,科研团队始终关注产业发展实际,让新品种真正利好养殖户和消费者。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
鲍鱼有避光习性,白天都躲在养殖板砖下面,摄影师拍摄图时,需掀开养殖板砖才能看到大量的鲍鱼。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
图为该医院在1991年更名为泉州市国专医院时的外景(供图/泉州市光前医院)。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
有些妖怪现已灭绝,只能在古代书籍绘画中寻找它们的踪迹
美国波士顿美术馆中藏有明代设色绢本《搜山图》,它绘制了二郎神率神将搜山降妖的故事。其中有一白鲟精被神将拦腰抱住,长嘴向天,动弹不得,与它一并遭到擒拿的还有章鱼精和乌龟精。在我国传统妖怪认知中,不论是淡水鱼鳖还是海中虾蟹,都会被纳入龙宫水府神话体系。但因我国古代文明是内陆农业文明,对水生生物关注较少,关于这些妖怪大都语焉不详,缺少细致记载。白鲟,曾经是我国的“淡水鱼之王”,最大的体长7米、重达500公斤,令人遗憾的是,2022年世界自然保护联盟(IUCN)正式宣布白鲟灭绝。供图/盛文强
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
以松花江为界,北侧的连绵山地为小兴安岭(本图 摄影/王宁),南侧群山则为长白山(下图 摄影/高鹏飞),两山一江,共同构成了东北东部山地完整的地貌格局。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
摄影 / 王宁
图为七夕侨乡返亲节时,人们在晋江之畔点燃孔明灯,为海外的家族亲眷祈福的画面。摄影/张九强
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
摄影 / 张九强
妖怪名称:孙悟空
原型:猴
年代:明
出处:《西游记》
地域:“东胜神洲傲来国”
特点:中国妖怪的代表,影响力遍及全世界
明代内府彩绘本《西游记》,日本关东学院大学藏
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
图为单株红松的标准照。红松为常绿针叶树种,树干高大通直,树皮呈灰褐色,常纵裂成不规则的长方鳞块状(摄影/周海城)
东北东部山地 中国真正的“森林省”
摄影 / 周海城
近百年间,我国的海带产量从“零”增长到
占全球产量的九成
这是山东威海的荣成市,海带收获到港的景象。这里位于山东半岛的最东端,海带养殖颇具规模。中国现代意义上的海水养殖即发端于海带养殖,近百年间,我国的海带产量从“零”增长到年产180多万吨,占全球产量的九成。20世纪50年代末,水产界还开展过“海带南移”运动,把这种原本生长在亚寒带的藻类的养殖疆域向南拓展到了闽粤海区。如今,海带已成为我国第一大海水养殖藻类。
海水养殖: 释放海洋生产力的“农业革命”
北京市浅层地热能资源丰富,开发利用潜力广阔。从适宜性分区来看,顺义、朝阳、通州、大兴等区域为地埋管地源热泵系统适宜区,是规模化开发的核心区域;平谷、密云、昌平等区域为地下水地源热泵系统适宜区;延庆、门头沟等区域为地埋管系统较适宜区;延庆盆地、丰台等区域为两类系统均较适宜区。
浅层地热能开发利用方式包括地下水地源热泵、地埋管地源热泵和地表水(再生水)热泵;中深层地热能分为水热型与岩热型,水热型主要为对井循环取热,岩热型主要为同轴套管式换热、井下U型/对接井换热、重力热管换热及增强型地热系统(EGS)。北京市积极推进地热资源的规模化应用。其中北苑家园及北京城市副中心站综合交通枢纽中深层地热井下换热示范工程等供暖项目属于中深层地热利用;北京城市副中心近零碳排放区示范项目、MOMA当代万国城地源热泵项目、北京奥运村再生水热泵项目、北京大兴国际机场、用友软件园、广渠金茂府、中粮农业生态谷、北京城市副中心城市绿心起步区等均为浅层地热利用项目;北京世界园艺博览会园区则结合了浅层再生水热泵与中深层地热技术,实现复合利用(目前中深层已经停用)。
绘图/杨思境
热田上的北京城
图为九牧王的车间内,智能化挂吊系统将面料准确输送到下一道工序中,车间的智能化程度大大加强了。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
妖怪的演进,从更具动物性逐步变得更有妖性甚至神性
我国是北半球灵长类动物最为丰富的国家,现生灵长类动物计有3科9属29种,其中分布最广、数量最多的为猴科。图为在福建武夷山拍摄到的藏酋猴,它们是我国特有的猴科动物,在南方地区广泛分布,尾巴极短(许多地方俗称其为短尾猴),体格较其他猴类更强壮,还不惧怕人类。照片恰好捕捉到它在树上休息时,两腿叠放在一起的样子,与传说中的妖怪山魈“独脚、人面猴身”的外貌特征几乎完全吻合。山魈,是我国传说中最古老的猴妖,其诞生可追溯到先秦时期,对它行为的描述如“捕虾蟹”“盗人盐”“令人寒热”(出自西汉《神异经》)等,更倾向于一种有一定智慧、可以与人互动的动物。到唐代传奇小说中,猴妖的传说中多了更多的“妖”气,它们会掠夺妇女、占山为王,还诞生了无支祁这样具有超凡神通的“妖神”。而集中国猴妖之大成者,当属诞生于明代《西游记》中的孙悟空。过去人们心目中这些猴妖形象是什么样的?从流传下来绘画、雕塑等作品中可以略得一窥(本页供图/盛文强)。
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
2000—2025年库布齐沙漠及周边区域
沙漠化面积与年均降水变化对比
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
“以海为田”的传统,使我们创造了举世瞩目的海水养殖奇迹
全世界都面临着海洋渔业资源衰退的问题,但我国却能逆势而上,生产出数量更多、价格更低廉的海产品,这得益于我们的海水养殖。我国传统上是一个以农耕文明为主体的社会,擅长种植、耕作,这使得我们甚至能把海洋当做田地般精耕细作,养殖海产品。在东南沿海,渔民们自古就有以海为田、种蛏养蛎的传统,到了现代,我国沿海更是实现了无数海产品的规模化养殖,从海带、紫菜,到对虾、扇贝,再到大黄鱼、石斑鱼、大菱鲆,继而海参、鲍鱼……创造了举世瞩目的海水养殖奇迹。图为福建漳州市东山湾气势恢宏的海上鲍鱼养殖场。
海水养殖: 释放海洋生产力的“农业革命”
六胜塔又名万寿塔,因位于石狮市蚶江镇原石湖村,又名石湖塔。这里扼守着晋江汇入泉州湾的要冲位置,是船只由泉州湾驶入晋江的必经航道。远处的大桥为泉州湾大桥,大桥连接着泉州主城区和晋江市。六胜塔也是“泉州:宋元中国的世界海洋商贸中心”这项世界文化遗产的组成部分,六胜塔曾作为灯塔引导着海上商船驶向泉州港,也是护佑海上商船平安的一座宝塔。泉州湾和晋江的江海联运也为泉州在宋元时期成为世界第一大港创造了条件。而今的六胜塔下是泉州港的一个港区,货物堆满码头,古与今的商贸文明对话就这样悄然发生了。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
迎神时,在请神入轿后,要为精选出的青蛙诵经祈福,之后将其请置于神像肩上(右图),尔后开始游神,沿路鼓乐喧天、香火不断,而青蛙自若地伏在神像上,绝不跳走。游神结束后,举行放生仪式,送青蛙入江。摄影/那兴海
妖怪名称:蛙神
原型:青蛙
年代:不晚于清道光年间
出处:福建民间传说
地域:福建南平市延平区樟湖镇溪口村
特点:平息虫灾,保佑地方安宁
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
图即为生长于高海拔山区的笃斯越橘灌丛,一颗颗蓝紫色果实挂满枝头。摄影/周繇
东北东部山地 中国真正的“森林省”
摄影 / 周繇
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
摄影 / 谢旭东
现实中的动物,如何走向传说中的妖怪
2022年,研究人员根据出土的化石,认定了一种曾经生活在我国,现已灭绝的巨鳄“中华韩愈鳄”。它体型与现存最大的鳄鱼湾鳄相仿,吻部更细长。在唐代的潮州地区,人们对这种鳄鱼并不陌生。唐人刘恂在《岭表录异》中记载的鳄鱼形象为土黄色,尾巴修长,嘴里长着锯齿一般的牙齿。韩愈被贬为潮州刺史后,针对当地鳄患,做《祭鳄鱼文》以道德教化、武力威胁命令鳄鱼“率丑类南徙于海”,此时鳄鱼已被赋予了灵性(图为韩愈祭鳄场景复原图 绘图/吴筱兰)。
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
“黄河之弦”中呼啸的千年风沙
库布齐沙漠位于鄂尔多斯高原的北部,跨鄂尔多斯市杭锦旗、达拉特旗和准格尔旗三地。这片狭长的沙漠像一柄长刀横放在黄河南岸,若把黄河看成一张弓,库布齐沙漠又似弓弦,而“库布齐”的蒙古语意就是“弓之弦”。在诸多大沙漠中,库布齐沙漠颇为“年轻”,沙漠不断扩大,攻城掠地的历史不过千余年,且与人类数次大规模开发和滥伐滥牧有关。
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
上述的东南城区、小汤山、京西北地区处于北京四个地热异常带中的温泉—少灌—小汤山地热带和良乡—城区—顺义地热带中,近年来随着钻井的增加和在区域上的扩大,特别是近年来在丰台至来广营一带以及其他一批热储藏深度大于3000米的地区也逐渐钻凿成功一批地热井,使得这两个地热异常带已经连成一片。时至今日,北京市已钻凿地热井超过了500眼。
热田上的北京城
这张照片揭示了加查县附近
雅江河谷的水汽通道作用
图中同时出现了雅拉香波和宁金岗桑两座地标性雪峰,它们一东一西,共同确定了拉萨以南的地理格局。更重要的是,这张照片揭示了雅鲁藏布江作为水汽通道的重要作用:雅江河谷中云雾滚滚,来自印度洋的水汽沿着这条通道由南向北输送,使得藏东南区域气候湿润,森林密布,冰川发育。这张照片的独特价值在于,过去认为水汽难以到达加查县一带,但画面提供了直观证据:加查段的雅江河谷无疑也起到了水汽通道的作用,这里也是本文所述范围的最东端。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
妖怪传说,演绎出了五花八门的民俗活动
每逢农历正月十四,天色渐黑时,四川省南充市西充河流域的人们就开始走出家门,点燃自制的蛴蟆灯,敲锣打鼓祭祀祈福。传说明末清初张献忠在这一带活动时,当地发生了疫病,人们在游方道士的指点下得知这是河里的蛴蟆精在作怪,于是扎蛴蟆灯将其驱离,村子得以远离病痛和灾害。摄影/何秀明
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
摄影 / 何秀明
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
摄影 / 张树华
图表是截至2005年北京市内钻凿成功的地热井数量比例图(数据来源《北京市地热资源2006—2020年可持续利用规划》),从图中可以看出,东南城区所占的地热井比例最大,其次是小汤山热田所占比例,京西北地区地热井数量达到10.8%,其余地区所占比例均在10%以下。
热田上的北京城
宁金岗桑与穷母岗日一南一北,守卫着拉萨的西大门
这张图片以布达拉宫和拉萨市为中心,引入了新的地标——雅鲁藏布江南岸的宁金岗桑雪峰。这也是一座7000米级雪峰,而且是一座独立于著名山脉之外的雪峰,它既不属于北面较远的念青唐古拉山脉,也不属于南面较近的喜马拉雅山脉,而是在雅鲁藏布江南岸的高海拔低山丘陵中拔地而起,非常醒目。宁金岗桑与另一座7000米级雪峰穷母岗日一南一北,就像两位高大神祇一样守卫着拉萨的西大门。雅鲁藏布江从两者之间穿过,只要看到它们,就能轻松地判断拉萨的位置了。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
20世纪80年代,库布齐沙漠如同张牙舞爪的巨兽,不断吞噬草原和农田,水土流失严重。作为毗邻黄河又距离北京最近的大沙漠,备受社会关注。今天,库布齐这条“黄沙巨龙”已被扼住“爪牙”。背后原因既有降水量的增长,也有人为治沙的成果和治沙模式的转变。在库布齐这座特殊博物馆和试验场中,能看到生态工程治沙、科学技术治沙、产业开发治沙的多种模式。图为2025年8月水色连绵的库布齐沙漠腹地生态湿地,沙漠的容颜正在改变。摄影/王正
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
沿国道继续往拉萨方向走,
就到了羊八井地热区域
这张图片可以看做是上一跨页的延续。从上一跨页所在的区域再往拉萨方向前行,沿109国道(青藏线)继续向西南方向走,经过当雄河谷,就来到了羊八井地热区域,这里的羊八井热泉十分有名。这里曾有类似美国黄石公园的间歇泉,喷发高度很高。这条国道的名称也很有意思,在这之前,317国道(川藏北线)已经会入了这条公路,但它的名称依然叫做109国道。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
图为达拉特旗的穿沙公路与“十大孔兑”之一的黑赖沟的相交地,防风固沙工程和绿色廊道沿着公路和河流延伸。
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
图为库布齐“沙漠土壤化”生态恢复试验示范项目基地,沙漠中的圆形农田像是一张张绿色唱片。摄影/刘辉
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
摄影 / 刘辉
长白山主峰,孕育了东北最为壮阔的林海
长白山坐落于我国吉林省东南部的中朝边界,是松花江、鸭绿江和图们江三大水系的发源地。其在中国境内的主峰白云峰海拔2691米,为东北第一高峰,也孕育了东北最为壮阔的林海。巨大的海拔差异,造就了迥然不同的水热条件,使长白山在水平距离仅四十余公里的山体坡面上,浓缩了从温带至极地绵延数千公里的植被景观,自下而上分别为红松针阔混交林带、暗针叶林带、岳桦林带和山地苔原带。图为在长白山主峰附近,红松针阔混交林在秋日里呈现出的绚丽景致。摄影/王继超
东北东部山地 中国真正的“森林省”
摄影 / 王继超
这张航拍图片表现的是拉萨城与念青唐古拉山西段的位置关系。念青唐古拉山脉被当雄草原和当雄河谷分为东西两段,西段即为本图所展示的区域。念青唐古拉山脉西段拥有两座海拔7000米以上的雪峰:主峰念青唐古拉峰和它西南方向的穷母岗日。全球8000米以上的雪峰仅有14座,7000米级的雪峰也堪称稀少珍贵。这两座7000米级雪峰位于拉萨城区的西北方向,是识别拉萨位置的关键地标。它们与布达拉宫所在的拉萨城区构成了一个三角形。
这些像地图的照片,把拉萨在青藏高原的中心地位呈现出来了
北京的地热资源属于低温地热资源,它的存在方式有两种:一种是自然出露的温泉,一种是人工钻凿的地热井。北京地区利用自然出露温泉的历史悠久,比较有名的温泉有:昌平小汤山温泉(已干涸)、延庆佛峪口温泉和海淀温泉村温泉(已干涸)等。新中国成立后,北京地热研究院的科研人员根据文献记载,在北京定位了7处天然出露的温泉点,其中有一处疑似已经到了河北境内,3处已经干涸,仅有3处还有水涌出。
热田上的北京城
图为黑龙江省佳木斯市汤原县大亮子河国家森林公园内的原始红松林,林中树龄在300—500年的红松几乎随处可见。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
图为德化窑址,和六胜塔一样,它也入列了世界文化遗产。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
国人耳熟能详的田螺姑娘的传说,发源于今福建福州闽侯县一带,原型为海螺,后传至内地,海螺相应地变为田螺,人物形象也越发向农耕社会所推崇的勤劳贤惠的妻子形象靠拢。但在其“原籍”福州市,人们将民间传说化为信俗,尊“螺女仙”为螺洲地域的洲主,奉其为神,立庙祭祀。照片拍摄的是福州市仓山区螺洲镇洲尾村螺女庙。据当地记载,该庙始建于唐,历代屡经重修,现为明清建筑风格。庙宇不大,占地仅二三十平方米,正中供奉着小巧的螺女金身。虽谈不上香火鼎盛,但每逢农历初一、十五日,进香朝拜,往来祷祝、参观者络绎不绝。摄影/陈映辉
妖怪名称:螺女仙/田螺姑娘
原型:海螺/田螺
年代:晋
出处:《发蒙记》《搜神后记》
地域:源出福建,扩散至全国
特点:勤劳贤惠,擅操持家务
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
摄影 / 陈映辉
1971年8月在北京站南侧钻凿得编号为JR5号地热井顺利钻出53摄氏度的热矿水,并且热水自流,引起了市民的轰动,以至于惊动了百忙中的周恩来总理。
热田上的北京城
悄悄隐身的沙漠:披上“迷彩服”的库布齐腹地
2025年,库布齐沙漠治理率已约一半,年入黄河泥沙量由2700万吨降至400万吨。卫星遥感图上,黄色巨龙渐渐驯服,绿色正在蔓延。2025年,库布齐沙漠夏季降雨尤其丰沛,摄影师驾车穿越沙漠,在库布齐的深处看到了大片新生的绿意和植被。沙漠披上了“迷彩服”,悄悄隐去了踪迹。
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
而今,晋江模式升华为了晋江经验,晋江经验又推广到了周边许多地区,上图即为在晋江市邻县石狮市的海边举办的某服装品牌海上走秀活动。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
后来,随着气候变冷,栖息地减少,鳄鱼日渐消失,到明清时已经很少有人再见过它们了。清代聂璜作《海错图》时,查阅资料、寻访见过鳄鱼的人,最终描画出的鳄鱼为:体长两丈,金黄色,身有甲,鳞上有金线三条……最奇异的是“两目之上及四腿之傍,有生成火焰,白上衬红如绘”,全然充满了妖异的色彩(供图/盛文强)。
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
正在变“湿”变“绿”的沙漠
20年来,库布齐沙漠及周边地区的降水量呈增加趋势。2025年,鄂尔多斯市平均降水量达到了510毫米,较常年数值明显增高,打破历史极值。此外,治沙理念和治沙技术也不断进步,自然+人为共同发力,让库布齐沙漠发生了明显的变化。
图为库布齐沙漠中如巨网铺开的草方格。人们把芦苇、麦草、沙柳枝等材料一半插进沙里,一半露在外面,做成1米见方的格子,远远望去像在沙漠上铺了一张巨网。草方格能降低风速,让沙粒沉降在网格内,格子中间凹陷,能存住宝贵的雨水,降雪时可起到积雪保墒的作用。插下去的草慢慢腐烂,则变成有机质改良土壤。摄影/贾立军
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
摄影 / 贾立军
晋江下游穿越的泉州城区和晋江市
晋江下游穿过的泉州鲤城区和晋江市接壤,穿过鲤城区后,江北岸是泉州主城区,江南岸便是晋江市和石狮市。如今的晋江市,城市化发展水平非常高,与泉州主城区完全连在了一起,城市化率超过了70%,城镇化建设和民营经济发展也是晋江市创造经济奇迹的两翼。晋江市面积虽不大,但却是财富的高度聚集地,晋江市的上市公司数量占到了泉州市的45%,GDP占到了泉州市的28%。晋江市仅用了不到半个世纪,就创造了世人瞩目的经济奇迹。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
妖怪名称:无支祁
原型:猴
年代:唐
出处:《古岳渎经》
地域:淮河流域
特点:形似猿猴、神通超凡
北宋时期无支祁铁像,柏林亚洲艺术博物馆藏
供图/盛文强
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
“妖”化的过程中,还可能融合外来文化,并变得更“接地气”
在泉州开元寺西塔上有一个“猴行者”,它头戴金箍,左手执砍刀,右手在胸前捻着念珠,腰间系有一卷《孔雀王咒》和一只宝葫芦,同时塔上出现了唐三藏、火龙太子、观音菩萨等形象。这座雕像诞生于南宋时期,与经典的孙悟空形象有同有异,因此有观点认为这是根据印度神猴哈奴曼的形象塑造的,但融合了早期民间流传的孙悟空故事(摄影/陈英杰)。
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
摄影 / 陈英杰
福建还保留有与孙悟空有着密切联系的大圣信俗,当地人崇拜的大圣,与百姓的距离更加贴近,不仅有祖源地、墓地,还有兄弟姐妹。南平市顺昌县建西镇际会村的齐天大圣府中,供奉了大圣兄弟姊妹“五圣”,分别为:齐天大圣、通天大圣、骊山老母、巫枝祇圣母和耍耍三郎(摄影/陈映辉)。
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
摄影 / 陈映辉
妖怪名称:山魈
原型:猴
年代:先秦、南北朝
出处:《国语·鲁语》《搜神后记》
地域:常见于南方山林,在富阳有多次目击记录
特点:独脚、人面猴身、能言
溥心畬(1896年—1963年)绘山魈
供图/盛文强
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
正在铺展的“光伏长城”:能源绿洲与立体农场
在库布齐沙漠的北部,蜿蜒的“光伏长城”正在建设。当地试验了“板上发电、板间养殖、板下种植修复”的产业新模式,在利用沙漠丰富太阳能的同时,推动沙漠生态治理和特色旅游,达到生态效益和经济效益双赢。
图为达拉特旗库布齐沙漠中的“骏能”光伏电站,从空中俯瞰,一块块蓝色光伏板随着绵延的沙漠起伏,如阵阵波涛。一匹由近20万块光伏板组成,有近200个足球场大的沙漠“骏马”横卧在沙漠之中,圆形的“月亮湖”则储存着从附近煤矿输送而来的矿井疏干水,为光伏板下的植物提供稳定的水源保障。
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
小汤山温泉的历史可追溯至1500多年前的南北朝时期,北魏郦道元的《水经注》中已有记载,早在北魏时期,小汤山温泉水便被人们所利用,并命名为“大汤山”。随着历史的发展,小汤山温泉的地位逐渐提升。到了元代,温泉被称为“圣汤”。《大元一统志》记载,元代朝廷将小汤山温泉用于医疗洗浴,并在两眼主泉口周围修筑了汉白玉围栏,开辟为皇家园林,这时的小汤山已经成为皇室独享的珍贵资源。明代起小汤山正式成为皇家禁苑,清代更是达到了鼎盛时期。康熙、乾隆两代皇帝曾在此修建行宫并御笔题词,乾隆皇帝多次在此驻跸,并留下了著名诗句“九华分秀”。慈禧太后也曾在此沐浴,并称其为“一盆金汤”。
热田上的北京城
晋江上游的茶叶和瓷器曾沿江经泉州港输向世界
晋江发源于闽中的戴云山脉,是泉州市的母亲河。它的一支源头流经德化和永春,德化是我国重要的瓷器产区,另一支源头流经安溪和南安,安溪是我国重要的茶叶产区。戴云山脉山路崎岖,作为屏障阻挡了泉州人与内地的交流,但是却让当地人得以沿晋江东下,向海而生。历史上,德化瓷器和安溪茶叶,都曾沿江被运输到泉州港,再由泉州港输向世界各地,在晋江两岸也诞生了诸多的码头,这些码头见证了泉州作为曾经的世界海洋商贸中心的辉煌。图为晋江畔的美山码头遗址。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
摄影 / 许阳
从古到今,狐妖、狐仙都是我国北方地区最有代表性的妖怪
在汉代,人们对狐狸的认知开始超越生物属性,将其与人类的吉凶祸福关联在了一起,认为其是一种瑞兽。到东晋时《搜神记》中出现了“我本千岁狐,今变为魅”的故事,《玄中记》中也有了“狐五十岁,能变化为妇人。百岁为美女……千岁即与天通,为天狐”的观点,狐开始幻化成妖,而且形象开始偏向负面。有学者认为这与胡族入侵,狐通胡,江南民众因此对狐狸的态度转变为警戒与厌恶有关。也因为现实中狐狸(主要是赤狐)在北方平原、丘陵地区更为常见(摄影/张强),所以后来狐妖逐步成为我国北方的代表妖怪,并渐渐实现了从狐妖到狐仙的转变。
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
摄影 / 张强
现在,在东北不少地区还盛行狐仙供奉,在辽宁鞍山市岫岩满族自治县雷劈砬子,公路边绵延百余米的范围内修建了一座座大大小小的狐仙庙,供奉的狐仙外形、名号各不相同(摄影/许阳)。
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
摄影 / 许阳
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
摄影 / 许阳
图为浙江台州城隍庙一棵树龄一千四百多年的古樟,它被雷劈去了大半树干,剩下的残躯表面斑驳扭曲,形状酷似人脸。当地人在它周围挂满了红布条,寄托了种种祝祷和祈愿(摄影/宋海风)。
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
摄影 / 宋海风
气候湿热,草木茂盛的南方,古树更易“修炼成精”
据不完全统计,在两汉、魏晋南北朝时期的志怪书中,大约有30余则树木精怪的记载,其地域分布以南方居多。其中最早的、完全人形化、人格化的树精形象出自《搜神记》中《树神黄祖》一文。树木精怪的诞生,一方面源于人们对寿命悠长、外形震撼的树木展现出的惊人自然力的恐惧、惊奇与敬拜,另一方面树木在与社群相伴而生的过程中,也会因为成为了社群的历史见证而受到尊崇。在南方地区,村头路口屹立的古树,往往会在民间信仰中占据一席之地。图为明仇英绘制的《揭钵图卷》中出现的树精形象(供图/盛文强)。
图为妖怪名称:树精
原型:古树
年代:东晋
出处:《搜神记》
地域:全国,南方更多
特点:树有异形,树能生(化)人,
具有兴云雨等法力
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
清华大学分别于2009年和2010年在校园建设了两口地热井,也实现了“环保型地温热泵供暖系统”(供图/北京市地热调查研究所)。
热田上的北京城
东北东部山地,这里是中国真正的“森林省”
东北东部山地自然省,主体以小兴安岭与长白山脉构成,北起黑龙江塔河,南至辽宁岫岩,纵贯黑、吉、辽三省,南北绵延约1600公里,东西宽近400公里。区域以山地地貌为骨架,地带性植被为以红松为主的针阔叶混交林,森林覆盖率极高,且以原生天然林为主,堪称中国真正的“森林省”。图为黑龙江省伊春市丰林县秋季的森林景观,这里地处小兴安岭腹地,四季常绿的红松是这片山地的主角,金黄的白桦和火红的槭树等阔叶树点缀其间,绘就成一幅绚烂的秋季森林图景。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
图为黑龙江省伊春市丰林县的红松天然林,轻纱般的薄雾从墨绿色的林海间缓缓升腾,为这片森林更添几分静谧与神秘。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
除了规模大,晋江市的企业还有新的变化,比如图为安踏用科技推动传统企业转型升级,美国NBA球星汤普森在运动科学实验室测量脚型,安踏将为其量身定制球鞋(供图/中共晋江市委宣传部)。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
图为上世纪80年代,晋江市利用侨资建起的织造企业车间内景(供图/中共晋江市委宣传部)。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
然后跪在地上,用鹿骨扦子一点一点小心翼翼地剔除根须上的泥土,不能弄断一根参须。
妖怪名称:人参精
原型:人参
年代:明清
出处:东北民间故事
地域:长白山地区
特点:善良淳朴、乐于助人
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
参挖出后,还需要揭一大块新鲜的苔藓铺好,放上一些原来的土,用苔藓把人参裹住,外面包上桦树皮。这些行为不仅具有象征意义,也与实际的劳动经验有关,比如架梁子能防止伞状的参叶和参茎歪倒折断人参。
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
在长白山区,还有“守参蛇”的说法,许多人都曾亲眼目睹蛇盘在人参旁的情景(照片为情景复原),这也是从采参人观察到的现实情景中引申出的神奇传说。摄影/崔宇
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
妖怪身上,也寄托了人们朴素的劳动经验和生活愿望
在明清我国人参产地北移至东北后,人参精的传说开始在东北地区盛行,主要形象有:参娃、参姑娘、参老人等。因为人参具有神奇的药用价值,其根块本身又接近人形,人们很容易就会想象其具有类人的智慧和能力。所以采参人有着许多仪式性的规定,采人参时首先要“架梁子”,在人参两侧各插一根带杈的木棍,在杈上横置一根木棍(或银筷子),然后拿出特制的“棒槌锁”将红线绳中间部分缠绕人参茎上一圈,两端再缠绕到梁上,两枚铜钱垂吊在两边,认为这样人参才跑不了。
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
图为晋江市展馆内的上市公司实时市值指数(摄影/张斌)。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
摄影 / 张斌
闽越崇蛙习俗与道教传说人物结合,诞生了地方守护神“蛙神”
对青蛙的崇拜,可以追溯到秦汉以前的百越族在稻作农业中诞生的蛙图腾。汉族入闽后,也将这种崇拜承袭了下来。福建南平市延平区,从古时起就将蛙视为地方的保护神,后来这一习俗与另一民间俗神张圣君融合在了一起,诞生了黑脸蛙神张圣君。每年农历七月廿一日这天,人们都要举行盛大的迎蛙神活动。
妖怪地理 写在大地山川之间的古老秘密
红松高大通直、树形俊美,是东北东部山地森林中的王者
红松之所以得名,并非因其针叶为红色,而是由于其树皮呈鳞片状开裂,会露出红褐色内皮,加之心材略带肉红色,故而得名。成熟的红松植株可达20至40米,平均胸径多在32—50厘米,树干凭借强大的自疏能力保持光洁顺直,天生便是上等良材。作为东北东部山地自然省森林中的核心建群种,红松不仅支撑起了整片针阔混交林中的主体格局,其结出的松子更是山林中重要的食物来源,是松鼠、鸟类等动物过冬的关键口粮,构筑起森林生态链中的重要一环。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
水产养殖不仅改变了中国人的生活方式,
也创造了新的景观
在一些风光如画的海滨,海上养殖区连片分布,成为了风景的一部分。以福建霞浦为例,当地以海水养殖闻名,密布的竹竿和浮标在海面形成线条与色块,随潮汐和光线的变化呈现出奇异的美感。这种场景吸引了摄影师,也悄然改变了人们的审美以及对“田园风光”的理解——田园不再仅限于陆地,海面上同样也有田园。图为福建霞浦的海上田园风光。摄影/郑德雄
海水养殖: 释放海洋生产力的“农业革命”
摄影 / 郑德雄
东北东部山地自然省,是否可以简称为“松岭”?
在《中国生态地理区域图》上,地理学家最初将涵盖小兴安岭和长白山在内的东北广袤山地,命名为小兴安岭长白山地针叶林区;在新版地图上,又将其改名为东北东部山地针阔混交林区。这一名称冗长繁杂,日常提及与传播都极为不便。为了便于传播与记忆,本文作者曾从“小兴安岭”与“长白山”中各取一字,将这片山地简称为“小白山地”。但由于“小”字的含义与山脉的宏大并不相符,于是作者又构思出许多候选名称,如“黑乌岭”、“三江岭”、“黑岭”、“针阔岭”、“松岭”等,最终认为“松岭”这一称呼既简洁明快,又朗朗上口,同时道出了小兴安岭与长白山脉森林中的灵魂——红松,因而想以此来取代“东北东部山地针阔混交林区”。至于这个称呼是否能得到学界和公众的广泛认可,还需要时间的检验。左中图为宽缓开阔的松花江流经黑龙江省哈尔滨市通河县段。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
蓟县系雾迷山组地层在北京房山区十渡地区大面积出露,成为北京房山世界地质公园的主体造景地层。想象一下,这样的地层,一直延伸到北京平原的下面,几乎连绵不断,成为托举北京城的巨大热田。十渡地区也是蓟县系雾迷山组热储层重要的集水区域,雨水顺着山体上的岩石孔缝渗入了地层里,进入北京平原的地下,吸收了地热能之后,造就了北京城地下的恒温暖城。
热田上的北京城
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
图为20世纪90年代修建穿沙公路时的场景,大量本地人被动员起来参与治沙。供图/王荣飞
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
晋江市从贫困县到全国县域经济第三县,与海外侨民密不可分
泉州市民营经济活跃,又以晋江市最为突出。改革开放前,晋江是一个极度贫困县,粮食产量严重不足,全县发展全靠国家救济和侨汇补助。改革开放伊始,晋江和泉州很多地方就利用闲余侨资多、闲散劳力多、闲置侨屋多的“三闲”资源,积极吸收海外的华侨资本,用乡镇企业开路,走出了一条治穷改命的发展之路。图表为改革开放至今,晋江市GDP的变化情况。海外侨资是泉州市经济起飞的重要力量,上世纪由著名泉州侨胞李光前先生捐建的晋江专区国专医院(即泉州市光前医院),是福建省最早开设肿瘤专科的医院之一。图为李光前先生的长子李成义参加新院建设的奠基仪式。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
图为20世纪80年代的沙区牧民,倚坐在枯树干上孤独守望。当时,黄沙漫天的库布齐沙漠不断侵袭草场、耕地,当地甚至一度陷入“越治沙,沙越肆虐”的困境。
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
从“一口鲍鱼一口金”,到飞入寻常百姓家
作为“燕鲍翅参肚”的一员,鲍鱼自古就是豪门珍馐,有“珍异为海族之冠”、“一口鲍鱼一口金”的赞誉。随着我国鲍鱼养殖技术的逐步成熟,鲍鱼的产量迅猛增长,鲍鱼从古代王公贵族的餐桌,走向了百姓的日常餐饮。不过,我国历史上形成的鲍鱼干品传统,并没有退出高档餐桌。图中极品干鲍的价格依旧昂贵,其中左侧大个的是南非干鲍(一斤两个),右侧小个的有两种,身形偏长的是日本干鲍,身形偏圆的为南非干鲍。
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
东北东部山地 中国真正的“森林省”
摄影 / 杨坤
水产养殖业的兴起,
带来的是普通人饮食结构的变化
1950年,中国人均占有的水产品总量只有1.65公斤,内陆普通人家的餐桌上很少出现鱼,更不要说海鲜。时间过去短短几十年,到2024年,中国的水产品人均占有量已经达到52.25公斤,海洋水产品的人均占有量也达到了26.7公斤,高于海洋大国日本。不但海鲜不再少见,鲍鱼、海参等海珍也成了中国人餐桌上的常客。图为广东省汕头市一家以海鲜闻名的餐厅,人气鼎盛。
海水养殖: 释放海洋生产力的“农业革命”
晋江模式以产业集群和品牌建设为特色
晋江模式最大的特色就是在一个较小的地理空间内,实现了产业集群和品牌聚集。全国每五双运动鞋中就有一双产自晋江市,每三把伞中就有一把产自晋江市……这里诞生了众多的国际知名品牌。晋江市的企业规模庞大,从左页图中特步鞋的生产车间就足以看出其规模(摄影/张九强)。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?
摄影 / 张九强
福建:当之无愧的鲍鱼第一大省
福建东山湾海域,碧海蓝天之间,海上鲍鱼养殖场的渔排十分壮观。此处周边有几个岛屿环绕,有效阻挡了外海风浪,是适合鲍鱼生长的天然养殖场所。福建是当之无愧的我国鲍鱼养殖第一大省,鲍鱼产量多年来稳居全国第一。以2024年的数据为例,全国鲍鱼产量25.2万吨,其中福建20.2万吨,占比80.2%。然而福建的鲍鱼养殖业并非一帆风顺,历经波折后,养鲍人才摸索出一条合适的道路。摄影/冯木波
从北方海珍到八闽海鲜 福建鲍鱼的逆袭
摄影 / 冯木波
每年7、8月份,山地苔原便化身一片绚烂而别致的“空中花海”
长白山海拔2000米以上的高山地带,分布着独特的山地苔原带。这里山顶平缓开阔,气候恶劣,风力强劲,植物生长期短。严酷的气候与贫瘠的土壤使这里成为无林带,仅有低矮灌木、多年生草本、地衣和苔藓交织铺展,形成广袤如地毯般的苔原植被。即便生存条件极为恶劣,长期生长于此的植物仍演化出了独特的适应策略。它们会在短暂的生长期内迅速开花结果,以便完成繁衍。每年7、8月份,山地苔原便化身一片绚烂而别致的“空中花海”,牛皮杜鹃、苞叶杜鹃、仙女木等竞相绽放,共同构成这片花海的主体。摄影/高鹏飞
东北东部山地 中国真正的“森林省”
摄影 / 高鹏飞
而一些树木的枝杈与灌木的枝条,则常用来修建小院篱笆,或作为爬藤蔬菜的架条。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
图为雪后初霁的美人松,修长的红褐色树干在白雪的映衬下显得十分“吸睛”,与周围的云杉等比起来,美人松自带一种鹤立鸡群的孤傲与惊艳,真正不负“美人”之名。摄影/王继超
东北东部山地 中国真正的“森林省”
摄影 / 王继超
随之全国地勘单位均将地热勘察作为重点之一。在这个背景下,北京的地热工作者于1970年4月在地质部大院布置了第一个地热钻孔,编号为JR1号井,目的是了解北京的第三系(现古近系—新近系)是否存在热储。1970年5月和8月又分别在天坛公园和氧气厂布置了JR2号和JR3号两个地热钻孔。JR3号钻井经过7个月左右的施工,1971年3月在井深650米处完钻,最终获得出水温度39.2摄氏度的热矿水,JR2号地热井也在同年4月28日获得出水温度48摄氏度的热矿水,当时在场的地质学家们第一时间打电话向地质部办公厅汇报了这一喜讯。李四光部长听闻后非常高兴,甚至答应第二天要亲自来现场观看,然而4月29日,李四光部长就与世长辞了,他在床头留下一张纸条,手写了著名的批示:“在我们这样一个伟大的社会主义国家里,我们中国人民有志气、有力量,克服一切科学技术上的困难,去打开这个无比庞大的热库,让它为人民所利用……”。
热田上的北京城
图为20世纪80年代的老照片,面对库布齐沙漠的不断扩张,杭锦旗的一些村庄环境恶化,承受着流沙的冲刷和侵蚀。
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
与沙漠博弈的早期岁月:艰难故事
库布齐沙漠治沙的早期岁月中充满了与沙搏斗的悲壮,涌现出一批批治沙人物和治沙机构。40年前,治沙人对沙漠、干旱的了解不足,凭借着一腔热血和简陋的工具与风沙搏斗。然而辛苦种下的树苗,往往在一场风沙后就荡然无存。在无数次的试错和教训中,库布齐的治沙人渐渐找到了用巧劲扼住“沙龙”的经验,也开启了“与沙漠和谐共生”的新模式。
图为上世纪末奋斗在库布齐沙漠中的日本治沙专家远山正瑛和他的伙伴。
不一样的沙漠 “黄河之弦”库布齐变迁的背后
图拍摄于2025年吉林延边安图县,当地人正乘坐氢气球采摘松塔,以往凭借人工爬树才能完成的危险工作,如今变得更加安全和高效(摄影/王宁)。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
摄影 / 王宁
东北松子,红松贡献的美味坚果
松子,作为一种美味的坚果,在我国主要来自红松与华山松,目前市面上最受欢迎的当属东北松子,而东北松子大多来自于红松的种子。正常情况下,天然红松要生长40至50年才开始结松子。红松树干高大挺拔,松塔多聚集在树梢顶端,即便使用长杆也难以触及,因此历来只能依靠人工攀爬采摘。由于红松树干的下部几乎没有任何可以抓扶的枝杈,“打塔人”只能依靠一副套在脚上的“脚扎子”,爬到三四十米高的树顶采摘松塔。本图及下图为2023年吉林省辽源市东丰县采摘和晾晒松塔的场景(摄影/赵春江)。
东北东部山地 中国真正的“森林省”
东北东部山地 中国真正的“森林省”
摄影 / 许丛军
晋江岸边的簪花旅拍成为了晋江入海口的一道新风景
蟳埔村位于晋江汇入泉州湾处的江北岸,与晋江市隔晋江相望,蟳埔女与湄洲女、惠安女合称为福建三大渔女,世世代代生活在晋江入海口的蟳埔女以勤劳著称,头戴簪花是她们的外表特征。而今,真正的蟳埔女反而很少簪花,晋江之畔看到的头戴簪花的女子多是来旅拍的人。画面中,挑着渔获上岸的正是当地的蟳埔女,年轻女孩则是外地来的旅客。晋江这条千年商江,在繁荣与衰落间几度变换,当下,以晋江市为代表的泉州民营经济又创造着新的奇迹,如晋江水一样滔滔不绝,汇洋入海。
仅用半世纪就富甲东南 小城晋江延续经济奇迹靠什么?